JAHRGANG 2 


DAS BESTE 


aus Reader’s Digest 


OKTOBER 1949 


Artikel und Buchauszüge von bleibendem Wert 
DIDDIDDIDIDIDIIIDIDIIIIIIISTSETSLSSSLETLTETEEEEES 


Jeder kann sich aus dem Alltag lösen 


VIELE TÜREN TUN SICH AUF 


Von T. E. Murphy 


P- 


ENN die Natur nicht 
ihre Entwicklungsge- 
setze ändert, werden 


wir in nicht allzu ferner Zukunft 


Augen wie Untertassen, Ohren wie 
Henkelpokale und doppelt so große 
Hinterteille haben — damit wir 
noch besser sehen, hören und sitzen 
können. Unsere Arme und Beine 
werden zu wurstähnlichen  An- 
hängseln einschrumpfen, und der 
Kopf wird zu einem winzigen 
Etwas verkümmern — als Träger 
der dann allein noch in Gebrauch 
befindlichen Sinnesorgane, der Au- 
gen und Ohren. Denn wir sind auf 
dem Wege, ein Geschlecht von Zu- 
schauern und Zuhörern zu werden 
— wir haben zu viel zu sehen und 
zu hören und nicht genug zu tun. 


Leben heißt mehr als Zuschauen 
und Zuhören. Es heißt: selber 
etwas tun. Ich bekenne mich zu 
dem ketzerischen Glauben, daß es 
mehr Spaß macht, selber ein hüb- 
sches Mädchen zu küssen, anstatt 
nur zuzusehen, wie es mir von 
einem Schemen auf der Leinwand 
vorgemacht wird. Ich möchte lieber 
selbst mit der ersten besten Jungen- 
schar Fußball spielen als zuschauen, 
wie eine berühmte Kanone ein Tor 
schießt. An den Abenden möchte 
ich lieber ein Bild malen oder mir 
einen Kirschkuchen backen, wenn 
ich gerade Lust dazu hätte, anstatt 
mir am Radio Schwielen anzu- 
sitzen und mir mehr oder Wehen 
gute Witze anzuhören. 

Nicht, daß ich mir ser 
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Veranstaltungen ungern ansähe. 
Einige meiner besten Freunde sind 
passionierte Zuschauer. Ich gehe 
jedes Jahr zu ein paar Boxkämpfen, 
Tennisturnieren und Fußballspie- 
len. So in kleinen Dosen habe ich 
nichts dagegen, nur soll nicht mein 
ganzes Leben davon beherrscht sein. 

Als ich vor einigen Jahren einmal 
in die Kanzlei eines hervorragenden 
Anwalts kam, eines Mannes schon in 
teiferen Jahren, war er gerade in den 
Gedichtband eines wenig bekannten 
Dichters des 19. Jahrhunderts ver- 
tieft.. Hinter ihm reihten sich 
astronomische, botanische, 'geolo- 
gische und allerlei andere nicht- 
juristische Werke. Als ich mein Er- 
staunen über die Vielfalt seiner 
Lektüre äußerte, erwiderte er: 
„Das Leben ist ein Korridor mit 
vielen Türen. Ich beeile mich, so 
viele wie möglich zu öffnen, bevor 
die allerletzte sich auftut.“ 

Das kam mir tags darauf wieder 
in den Sinn, als ich vergeblich 
einen Schreiner aufzutreiben such- 
te, der mir ein Verandagitter zim- 
mern sollte. Ich holte mir aus der 
Bibliothek ein Buch mit Anlei- 
tungen zu dergleichen Arbeiten, 
und zum erstenmal in meinem 
Leben baute ich etwas mit eigenen 
Händen. Es wurde kein Meister- 
werk, aber ich kostete dabei die 
Freude aus, ‘etwas zustande zu 
bringen, was ich mir .bis dahin nie 
zugetraut hatte. Es war nur eine 
kleine Tür, die ich damals aufstieß, 
aber es war die erste von vielen. 
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Wichtig ist, nicht zu vergessen, 
daf3 auf jedem, wenn auch noch so 
ungewohnten Wege, den wir ein- 
zuschlagen gedenken, erfahrene 
Führer für uns bereitstehen — un- 
entgeltlich! Möchtest du ein Bild 
malen? Es gibt Hunderte von Bü- 
chern, die dazu anleiten — Bücher, 
in denen die großen Meister ihre 
eigenen schwer erworbenen Erfah- 
rungen niedergelegt haben. Möch- 
test du ein Schwimmbassin anlegen 
oder einen Küchentisch zimmern? 
Möchtest du in deiner Freizeit bild- 
hauern? Oder Englisch oder Fran- 
zösisch lernen?’ Du kannst alles 
lernen, wenn du nur wißbegierig 


. genug bist, eine neue Tür zu Öffnen. 


Eine meiner Lieblingstüren führt 
in die Welt des Gartenbaus und 
der Landwirtschaft. Es wird genug- 


.sam über die „theoretischen“ Land- 


wirte gespottet. Ich bin einer und 
scheue mich nicht, eseinzugestehen. 

Ein Nachbar von mir, der seıt 
fünfzig Jahren immer die gleiche 
Sorte Mais angepflanzt hatte, 
rümpfte gern die Nase über die 
„Theoretiker“. Eines Tages gab ich 
ihm eine Handvoll von einer meiner 
Samensorten. 

„Versuchen Sie es mal damit und 
warten Sie ab, was dabei heraus- 
kommt.“ 

Ein paar Wochen später besuchte 
ich ihn wieder. „Das ist der einzige 
Mais, der was taugt“, sagte er. Und 
dann, widerwillig kapitulierend: 
„Über die Sorte möcht’ ich wirk- 
lich gern etwas Näheres erfahren.“ 
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Manche Menschen haben eine 
Scheu, sich auf etwas Neues einzu- 
lassen. Ich kannte einen, der schon 
seit zwanzig Jahren photographier- 
te. Eines Tages, nach einer großen 
Veranstaltung in unserer Stadt, 
fragte ich ihn, ob ihm seine Auf- 
nahmen gelungen seien. Er machte 
ein erstauntes Gesicht. „Ich be- 
komme sie erst in ein paar Tagen 
zurück‘‘, erwiderte er. 

„Wollen Sie damit sagen, daß 
Sie nicht selber entwickeln und 
kopieren?“ 

„Jch fürchte“, versetzte er, „‚da- 
zu bin ich nicht Fachmann genug.“ 

Ich führte ıhn zur nächsten Dro- 
gerie. „Schauen Sie sich mal das 
Etikett hier auf dem Entwickler 
an“, sagte ich. „Sie können doch 
wohl lesen? Da haben Sie die ganze 
Gebrauchsanweisung. 

Er wagte den Sprung und ist 
heute ein ausgezeichneter, in allem 
versierter Photograph. 

Eine meiner Bekannten war 
während des Krieges verzweifelt 
über die hohen Kleiderpreise. Sie 
war völlig unerfahren im Nähen, 
suchte sich aber alle erforderlichen 
Anleitungen in Handbüchern und 
Schnittmustern zusammen. Ob- 
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wohl die Preise inzwischen gesun- 
ken sind, schneidert ‚sie sich auch 
heute noch ihre Kleider selbst. 
„Jetzt habe ich doch etwas zu zum, 
wenn ich Radio höre“, sagt sie. 

Soviel wie möglich selber machen 
trägt nach meiner Überzeugung 
wesentlich zur Entwicklung der 
Persönlichkeit und zur Bereiche- 
rung des Lebens bei. In den letzten 
zwei Jahren habe ich fünfzig oder 
mehr Olbilder gemalt, die meisten 
schlecht. Ich habe ein paar Ge- 
dichte geschrieben und ein gut Teil 
mehr gelesen. Ich habe alles Er- 
denkliche gebacken, vom Brot bis 
zur Fleischpastete. Ich habe mich 
mit Spanisch und mit Geologie be- 
schäftigt. Und da ich vier Kinder 
habe, bin ich auch Fischen ge- 
gangen und Schlittschuh gelaufen, 
habe ich Fußball gespielt, Schnee- 
männer gebaut, Ball gespielt, und 
das alles, während ich als Mitar- 
beiter an einer Zeitung voll be- 
schäftigt war. _ ” 

Es ist meine feste Überzeugung, 
daß der schöpferische Trieb im Men- 
schen das Merkmal ist, das ıhn vom 
Tier unterscheidet. Es ist eine der 
Naturwidrigkeiten unserer Zivili- 
sation, daß man sich mit der Be- 
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‚ friedigung des menschlichen Schaf- 
fensdranges am intensivsten in.den 
Nervenheilanstalten beschäftigt. 

Schöpferische Betätigung _ ist 
nicht darauf beschränkt, daß man 
sich etwas „schafft‘‘. Ich kenne eine 
Frau in mittleren Jahren, Mutter 
erwachsener Kinder, die in ihrem 
Keller einen Jugendklub einrich- 
tete. Im Laufe weniger Jahre haben 
Tausende junger Burschen und 
Mädchen den warmherzigen und 
wohltuenden Einfluß dieser Frau 
an sich erfahren. Ein kinderloses 
Ehepaar gab sich ganz der Aufgabe 
hin, die Pflegeelternschaft für Wai- 
senkinder zu übernehmen. Es ver- 
wandte von den Kostgeldern nichts 
für sich, sondern sparte sie für die 
Erziehung dieser heimatlosen Ge- 
schöpfe. Es hat eine ganze Reihe 
solcher Kinder aufgezogen und viel 
Freude daran gehabt. 

Ein mir befreundeter Industriel- 
ler, der ursprünglich Liederkompo- 
nist war, trat in eine Fabrik ein. 
Er machte allerhand technische 
Erfindungen und verdiente eine 
Menge Geld. Aber wirklich glück- 
lich war er erst, als es ihm gelang, 
in seinem Bekanntenkreis einen 
Gesangverein zu gründen. „Manch- 
mal“, pflegt er stolz zu sagen, 
„singen sie sogar meine Lieder.‘ 

Das alles sind Türen zu neuen 
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Welten — Unabhängigkeitserklä- 
rungen im kleinen und die strikte 
Weigerung, ein typisierter Massen- 
mensch zu werden, der nur im- 
mer dasitzt und zuhört und zu- 
schaut. 

Ein Philosoph hat einmal gesagt, 
der Mensch lebe in einer Gefängnis- 
zelle mit Spiegelwänden. Heutzu- 
tage ıst diese Zelle mit Lautspre- 
chern und Filmleinwand ausstaf- 
fiert. Alles gut und schön, wenn es 
mit Maßen geschieht. Aber um zu 
einem wirklich erfüllten Leben zu 
gelangen, müssen wir aus der Zelle 
ausbrechen — und zwar mit unseren 
Kindern. Für sie ist die Gefahr, ein 
Geschlecht von Überrobotern zu 
werden, noch größer, weil sie den 
nivellierenden Einwirkungen schon 
von klein auf ausgesetzt sind. 

Geht ihnen mit gutem Beispiel 
voran! Lehrt sie, Türen aufzu- 
stoßen. Führt ihnen den Wert 
weitgespannter Interessen im Ge- 
gensatz zu einem immer nur im 
selben engen Geleise verharrenden 
Leben vor Augen — den Unter- 
schied zwischen apathischem Hin- 
nehmen der Dinge, wie sie sind, 
und selbständigem Erkunden und 
Erproben. Was dabei herauskommt? 
Das, wodurch sich der intelligente, 
schöpferische Mensch vom Herden- 
tier unterscheidet. 
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ScHöne junge Menschen sind Zufälle der Natur. Aber schöne alte 


Menschen sind Kunstwerke. 


M.B.G. 


Viele halten ihn für zu elegant, jedoch hat selten ein Aulsenmmister der 
‘Vereinigten Staaten so viel für sen Ami mitgebracht wie er 


AUSSENMINISTER ACHESON 


‚dus der Monatsschrift 
Fortune 


RGEND jemand 

hat einmal die 
Bemerkung gemacht, 
daß der etwas haus- 
backene Stil’der Tru- 
manschen Regierung 
in den Amtsräumen 
des Außenministers 
ein jähes Ende finde. 
Präsident Truman 
hat dieses Portefeuille 
einem Mann über- 
tragen, der für seine außerordent- 
liche Gewandtheit und geistige Be- 
weglichkeit bekannt ist. Überdies 
ist es ein Mann, der stets gleich ele- 
gant aussieht, selbst “wenn er in 
kurzen Hosen auf seiner in der 
Nähe Washingtons gelegenen Farm 
seine Bäume beschneidet. Aller- 
dings hat es ihm nicht einmal immer 
zum Vorteil ‚gereicht, daß er Ge- 
schicklichkeit und Eleganz in sich 
vereint, Zwar bestreitet niemand, 
daf3 er ein hervorragender Staats- 
beamter ist. Aber viele Amerikaner, 
die in der Tradition erdgebundener 
Bravheit befangen sind, neigen da- 
zu, Gewandtheit und Eleganz mit 


Oberflächlichkeit 
oder Schlimmerem 
gleichzusetzen. 

Das geht weit am 
Kern der Sache vor- 
bei. Denn die 
hervorstechenden 
Merkmale an. Au- 
ßenminister Ache- 
son sind seine uner- 
hört aktive, grund- 
gescheite, sprühen- 
de Persönlichkeit und die Le- 
bendigkeit, Vielseitigkeit und me- 
thedische Gründlichkeit seines 
Denkens. Seine Gabe, ein umfas- 
sendes Tatsachenmaterial zu be- 
wältigen und mit scharfem Ver- 
stand zu durchdringen, hat ihn 
in seiner ganzen Laufbahn als Jurist 
und Regierungsbeamter ausgezeich- 
net. Sein schlagender Witz — Hu- 
mor wäre ein zu schwacher Aus- 
druck dafür — ist unversiegbar; 
er ist sowohl in der Offentlich- 


keit wie im Privatleben _ ein 
pointensicherer Anekdotenerzäh- 
ler. Er kann sehr verbindlich 


sein, aber selbst wenn seine Worte 
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außerordentlich diplomatisch ge- 
wählt sind, können seine Augen 
eine unmißverständliche Sprache 
reden, wenn Augenbrauen und 
Schnurrbart sich sträuben. 

Am stärksten ist jedoch in Ache- 
son die Fähigkeit ausgeprägt, alle 
großen Fragen in vollem Bewußt- 
sein ihrer Bedeutung zu behandeln; 
sein natürliches Interesse gilt vor 
allem Menschen, Ereignissen und 
menschlichem Verhalten. So hat er 
im vergangenen Jahrzehnt bei der 
Planung einer internationalen 
Atomkontrolle, in der Entwick- 
lung der Truman-Doktrin und des 
Marshallplans sowie im Hoover- 
Ausschuß für die Reorganisation 
der amerikanischen Regierung eine 
hervorragende Rolle gespielt. Bei 
dieser Tätigkeit hat er zwar mit 
philosophischem Verständnis die 
Möglichkeit von Irrtümern einbe- 
zogen, ist aber mit Tatkraft, Kön- 
nen, Zuversicht und einem fein 
entwickelten Gefühl für richtige 
Proportionen ans Werk gegangen. 

Es ist selbstverständlich, daß ein 
solches jedem Dogma abholdes 
Temperament mit der kommunisti- 
schen Geisteshaltung der Sowjets 
keinerlei Berührungspunkte haben 
kann. Überdies ist Acheson durch- 
aus Individualist. Er hat einmal ge- 
schrieben: „Der Glaube an das In- 
dividuum liegt uns im Blut. Er ist 
unser fundamentalstes Kennzei- 
chen. Er läßt unser Verhalten 
manchmal in gewisser und dafür 
typischer Weise inkonsequent er- 
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scheinen, was ausländische Beob- 
achter häufig verwirrt.“ 

Den Außenminister kennzeich- 
net in jedem Sinne jener philoso- 
phische Konservativismus, den man 
von einem so eingefleischten Skep- 
tiker erwarten muß — der Kon- 
servativismus, der vor allen groß- 
angelegten, gefühlsbetonten und 
revolutionären Weltumwälzungs- 
plänen ganz besonders auf der Hut 
ist. Seine Einstellung wird durch 
einen Kommentar über die Befür- 
worter einer Weltregierung be- 
leuchtet: „Ich vernehme Stimmen, 
die da meinen, daß nationale Sou- 
veränität die Ursache aller Unruhe 
auf der Welt sei und dafß3 wir sie da- 
her beseitigen müßten. Das mag 
stimmen, aber dem Skeptiker 
kommt dabei eine wohl fälschlich 
Andrew Jackson zugeschriebene Er- 
mahnung in der Schlacht bei New 
Orleans in den Sinn: ‚Kerls, richtet 
die Geschütze etwas niedriger!‘ Es 
mag möglich sein, daß man ein 
schwieriges Problem am besten löst, 
indem man sein Augenmerk auf ein 
gänzlich unlösbares richtet.'Aber ich 
für meine Person bezweifle das.‘ 

.Dean Achesons Leben stand von 
Anbeginn unter einem günstigen 
Stern. Er stammt aus gutem Hause, 
wurde in überaus glückliche Le- 
bensverhältnisse hineingeboren und 
besitzt ungewöhnliche Geistesgaben 
und großen persönlichen Charme. 
Schon als Student waren seine Lei- 
stungen so beachtlich, daß er im 
Jahre 1919 zum Sekretär des inzwi- 
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schen verstorbenen Bundesrichters 
Brandeis vom Obersten Gerichts- 
hof :der Vereinigten Staaten aus- 
erschen wurde. Er bewies in dieser 
Eigenschaft erstaunliche Fähigkei- 
ten, sowohl bei dem Empfang, den 
Brandeis jeden Montag einer erle- 
senen Gästeschar gab und bei der 
sein junger Sekretär gewandt und 
mit Grazie den Tee kredenzte, als 
auch in seinen beruflichen Oblie- 
genheiten als Gerichtssekretär. In 
der ersten Zeit dieses Wirkens wi- 
derfuhr dem Sekretarius einmal 
das Mißgeschick, daß er Gesetze 
falsch zitierte, worauf Bundesrich- 
ter Brandeis bemerkte: „Dean, Sie 
sind dazu da, meine Irrtümer zu 
korrigieren, und nicht, sich eigene 
Irrtümer zu leisten.‘ Acheson blieb 
zwei Jahre lang bei Brandeis, wäh- 
rend sonst nur ein Jahr üblich war. 

Die natürliche Folge dieses engen 
Kontakts mit Bundesrichter Bran- 
deis war für Acheson ein gesteigertes 
Interesse für die sozialen Seiten der 
Rechtspflege. Er erwarb sich große 
Belesenheit auf dem Gebiet der 
Sozialwissenschaft, obwohl er heute 
offen bekennt, daß Karl Marx für 
ihn immer cine „zu schwierige Lek- 
türe‘“ gewesen sei. „Man hat mir 
aber alles Notwendige über ihn ge- 
sagt‘, fügt er hinzu. 

Der junge Acheson trat dann in 
ein neugegründetes Anwaltsbüro in 
Washington ein, das sehr gut ge- 
dieh und das seitdem die Stätte 
seiner Privatpraxis geblieben. ist. 
Seine erste Aufgabe bestand darın, 
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im Auftrage seiner Firma. bei der 
Vertretung der norwegischen Re- 
gierung in den Schiedsgerichtsver- 
handlungen im Haag mitzuwirken, 
in denen der Wert der von der ame- 
rikanischen Regierung im ersten 
Weltkrieg beschlagnahmten Schiffe 
festgesetzt werden sollte. Die älte- 
ren Anwaltskollegen machten hier- 
bei die Entdeckung, daß sie an ihm 
einen scharfsinnigen jungen Assi- 
stenten hatten. Ein Seniorpartner 
der Firma hat sogar rückschauend 
bekannt, daß er mitunter durch 
Achesons Persönlichkeit etwas ein- 
geschüchtert gewesen sei, und spä- 
ter von dem reifen Acheson gesagt, 
daß aufihn die Beschreibung passe, 
die der Philosoph William James 
einmal von seinem Kollegen Ge- 
orge Santayana gegeben hat: „Der 
schillerndste Fisch, der jemals aus 
dem Meer gekommen ist.“ Acheson 
und seine älteren Teilhaber gewan- 
nen übrigens den Prozeß gegen die 
amerikanische Regierung. 

Bereits in seiner Studentenzeit 
heiratete Acheson die schöne Alice 
Stanley, die an der Universität die 
Stubengenossin seiner Schwester 
gewesen war. Im Jahre 1923 erwar- 
ben die Achesons eines der ehrwür- 
digen Backsteinhäuser in Washing- 
ton, das sie beträchtlich ausbauten. 
Es ist noch heute in Washington 
ihr Heim. Zwei Jahre nach diesem 
Hauskauf erstand die Familie einen 
Landsitz, eine 25 Kilometer von 
Washington entfernt gelegene, 
ziemlich heruntergewirtschaftete 
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Farm, die sie großenteils aus eige- 
ner Kraft wieder hochbrachten. 
Während dieser ersten Jahre in 
Washington wurden ein Sohn u 
zwei Töchter geboren. 

Acheson erlebte als Anwalt einen 
raschen Aufstieg, der unter den 
jüngeren Männern in seiner Firma 
beträchtlichen Neid erweckte. Seine 
Begabung war so ungewöhnlich, 
daß es seinem Renommee nicht 
schadete, wenn er einmal einen 


.. Prozeß verlor._Als.die erste_Regie- _ 


rung Franklin D. Roosevelts frische 
Kräfte für ihre Verwaltungsstellen 
suchte, wurde Acheson der Posten 
des stellvertretenden Finanzmini- 
sters angeboten. Da der Minister 
selbst schwerkrank war, bedeutete 
dies, daß Acheson die Geschäfte 
des Finanzministers übernehmen 
mußte. 

In diesem Amt hatte Acheson 
einen historisch gewordenen Kon- 
Hıkt mit Präsident Roosevelt. Be- 
sonders im Hinblick auf die beste- 
henden USA-Verpflichtungen in 
Gold empfand er starke Bedenken 
gegen Roosevelts Neigung, die 
Preise der Gebrauchsgüter dadurch 
zu regeln, daß er Manipulationen 
mit dem Goldpreis vornahm. Er 
sagte dem Präsidenten, daß dies 
nach der geltenden Regelung nicht 
angängig sei. Der Präsident erklär- 
te, er wünsche nicht zu hören, daß 
es nicht gemacht werden könne, 
sondern wolle wissen, wie es ge- 
macht werden könne. 

Der Präsident gab hierauf kurzer- 
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hand Achesons Rücktritt bekannt. 
Als Acheson trotzdem der Vereidi- 
gung seines Nachfolgers beiwohnte, 
bemerkte der Präsident: „Sie be- 
wahren wirklich Haltung, Dean.“ 
Als einige Zeit darauf ein anderer 
Staatsbeamter zurücktreten mußte 
und dem Präsidenten einen flam- 
menden Protestbrief schrieb, über- 
gab Roosevelt das Schreiben einem 
seiner Sekretäre mit den Worten: 
„Sagen Sie ihm, er solle Dean Ache- 
son aufsuchen und sich sagen lassen, 
wie ein Gentleman zurücktritt.‘“ 

Im Jahre 1941 trat Acheson auf 
Wunsch Cordell Hulls als Staats- 
sekretär im Außenministerium wie- 
der in-die Regierung ein. Er wurde 
mit der Leitung des Ressorts für 
Wirtschaftsfragen betraut und spä- 
ter mit dem Verbindungsdienst 
zwischen dem Ministerium und 
dem Kongreß. Er erwies sich als 
einzigartig befähigter Referent für 
so hochwichtige Angelegenheiten 
wie das Pacht- und Leihgesetz, die 
UNRRA, das Währungsabkommen 
von Bretton Woods und die Charta 
der Vereinten Nationen. 

Im Juli 1945 hegte Acheson, da 
der Krieg nun vorüber war, den 
Wunsch, ins Privatleben zurückzu- 
kehren. Vier Jahre Staatssekretär 
hatten für einen Anwalt, der an ein 
sieben- bis achtmal so hohes Ein- 
kommen gewöhnt war, eine fühl- 
bare finanzielle Einschränkung be- 
deutet. Aber kaum war er in die 
Ferien gefahren, als Außenminister 
Byrnes ıhn aufforderte, als stellver- 
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tretender Außenminister zurück- 
zukehren. 

Fast unmittelbar darauf mußte 
er sich in Angelegenheiten vor 
höchster politischer Bedeutung 
stürzen — es ging um die ameri- 
kanische Haltung in der Frage der 
Atomenergie, die Festigung der 
Beziehungen zu Rußland und das 
gewaltige Marshallplan-Unterneh- 
men. Byrnes bildete den Ausschuß 
für Atomenergie. des Außenmini- 


.steriums, dessen Vorsitzender Ache-- 


son wurde und dessen Arbeit mit 
dem‘ Acheson - Lilienthal - Bericht 
abschloß, berühmt als der erste Ent- 
wurf einer Regelung, nach der die 
dazu .entschlossenen Nationen die 
Möglichkeit hatten, die Entwick- 
lung der Atomenergie einer inter- 
nationalen Kontrolle zu ünterstel- 
len. Der Bericht bildete die Grund- 
lage für die Stellungnahme der Ver- 
einigten Staaten in der Atomfrage, 
wie sie von Bernard Baruch den 
Vereinten Nationen unterbreitet 
wurde. 

Die von Acheson im Namen des 
Außenministeriums abgegebenen 
Erklärungen, die eine Anderung in 
der Rußlandpolitik anzeigten, ge- 
hen auf Anfang 1946 zurück. Bald 
darauf wurde er in der russischen 
Presse heftig angegriffen, ebenso in 
einem amtlichen Protest Molotows 
wegen seines „unzulässigen Beneh- 
mens, das grob verleumderisch und 
feindselig gegenüber der Sowjet- 
union“ sei. Unterdessen befaßte 
sich Acheson mit seiner bisher größ- 
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ten Aufgabe — als „Chefarchitekt“ 
des Marshallplans. Nach diesem ge- 
waltigen politisch-wirtschaftlichen 
Einsatz in dem großen Weltspiel 
hielt er nun endgültig den Zeit- 
punkt für gekommen, sich aus dem 
Außenministerium zurückzuziehen 
und sich der Neuordnung seiner 
eigenen Finanzen zu widmen. Er 
führte seinen Entschluß am 1. Juli 
1947 aus und kehrte in seine An- 
waltsfirma zurück. Hier vertrat er 
japanische Einwanderer, deren. 
Landbesitz vom Staate Kalifornien 
beschlagnahmt worden war, erfolg- 
reich vor dem Bundesgericht. 

Als ıhn Präsident Truman An- 
fang dieses Jahres in den Staats- 
dienst zurückrief, erinnerten sich in 
Washington viele alte Hasen der 
interessanten Tatsache, daß im No- 
vember 1946 bei Harry Trumans 
Rückkehr in die Bundeshauptstadt 
nach den schweren Wahlrückschlä- 
gen der Demokratischen Partei 
Dean Acheson einer der wenigen 
Beamten war, die ihn am Zuge be- 
grüßten. Es ist verschiedenen 
Freunden Achesons zum Bewußt- 
sein gekommen, daß zwischen dem 
Präsidenten und dem Außenmini- 
ster wohl mehr Ahnlichkeit be- 
steht, als man auf den ersten Blick 
meinen könnte — Ahnlichkeit im 
Temperament und im Charakter. 
Bemerkenswert ist, daß beide ihren 
Freunden das ganze Leben hin- 
durch die Treue bewahrt haben.. 
Beide sind sanguinische, begeiste- 
rungsfähige Naturen. Beide sind 
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dafür bekannt, daß sie zwangloses 
geselliges Beisammensein im ver- 
trauten Kreise bis in die späten 
Abendstunden lieben und daß sie 
jeder falschen Pose abhold sind. . 

Kaum je vorher hat ein Außen- 
minister die fachlichen Vorausset- 
zungen für sein Amt ın solchem 
Maße erfüllt wie Dean Acheson. Er 
hat nicht nur eine siebenjährige 
vielseitige Erfahrung im Dienst des 
Außenministeriums . hinter sich, 
sondern er hat sich auch in den letz- 
ten anderthalb Jahren als stellver- 
tretender Vorsitzender des Hoover- 
Ausschusses für die Reorganisation 
der Regierung gründlich mit der 
Frage einer Reform des Außen- 
ministeriums beschäftigt. 

Im Juni 1946 gab er einmal auf 
eine für ihn charakteristische Art 
der Hoffnung Ausdruck, daß die 
Vernunft schließlich doch noch 
den Weg zu einem Modus vivendi 
mit der Sowjetunion ebnen werde, 
und fuhr dann fort: „Wir haben in 
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Amerika einen sehr bezeichnenden 
Ausdruck für Probleme. ‚Wir nen- 
nen sie Kopfschmerzen. Man nimmt 
eine Pille ein, und weg sind sie. Die 
Schmerzen, über die wir hier spre- 
chen, sind allerdings nicht von die- 
ser Art. Sie gleichen mehr den 
Schmerzen desjenigen, der sich 
mühevoll seinen Lebensunterhalt 
verdienen muß. Wir werden daran 
bis an unser Lebensende zu tragen 
haben. Wir werden begreifen müs- 
sen, daß uns das ganze Leben hin- 
durch Gefahren, Ungewißheit und 
die Notwendigkeit zu Wachsam- 
keit, Anstrengung und Disziplin 
auferlegt sein werden.“ 

Wir leben in einer Zeit, in der die 
Staatsmänner damit rechnen müs- 
sen, sich eines Tages plötzlich vor 
mancherlei unvorhergesehene Er- 
eignisse gestellt zu schen. Allem 
Anschein nach ist Außenminister 
Dean Acheson mit der dafür not- 
wendigen philosophischen Ruhe ge- 
wappnet. 


Kunstverständnis 


Mır meinem Bruder, der eben aus dem Kriege heimgekehrt 
war, besuchte ich die Nationalgalerie in Washington. Wir bewunderten 
beide Renoirs berühmtes Bild der nackten Diana, die soeben den 
Hirsch getötet hat. Ich drängte weiter, aber mein Bruder stand noch 
immer in tiefer Versunkenheit vor der Diana. Ich fürchtete bereits, 
das Publikum werde bemerken, wie lange er schon auf die nackte 
Schönheit starrte — da rıß er sich endlich selbst los und sagte nach- 
denklich: „Ausgeschlossen. Mit dem Pfeil hätte sie diesen Hirsch nie- 


mals töten können!“ 


N.N, 


Blick über die Grenzen 


Schweden - 


Land des Lichts 


\ CHWEDEN wirkt aufdas Auge des 
Reisenden wie eine Explosion 
des Spektrums. Jeder Park, je- 

der Weg und jedes Fenstersims 
leuchtet während der unglaublich 
langen Sommertage in bunter Blu- 
menpracht. Im Winter sprühen die 
blitzenden Wasserflächen zahlloser 
Seen und Flüsse von der gleißen- 
den Spiegelung des Nordlichts. Ja, 
und dazu noch die elektrische Be- 
leuchtung. Denn Schweden besitzt 
ein riesiges Netz von Wasserkraft- 
werken und verbraucht mehr Kilo- 
watt auf den Kopf der Bevölke- 
rung als die meisten anderen Län- 
der der Welt. „Es ist ja so billig“, 


Von R 
Ralph Wallace 
erklären die Schweden, „und es 


sieht so fröhlich aus.“ 

In den Städten bieten sich die 
verputzten Häuserwände in den 
Farben des Regenbogens dar, sanf- 
tes Grün, Rotbraun, warmes Gelb, 
Rosa und Purpurrot. Innen beste- 
hen die Wohnungen aus einem ge- 
schmackvollen Gewirr von Efeu 
und anderen Pflanzen, die sich an 
den Wänden emporranken. In einer 
zweigeschossigen Wohnung sah ich 
einen ausgewachsenen Baum, der in 
einem Kübel in der Erde stand und 
an einer Wendeltreppe hinauf- 
wuchs. „Wir sind hier im hohen 
Norden“, sagte mein Gastgeber, 
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„aber wir haben den Sommer im 
Herzen.“ 

Am 30. April werden im ganzen 
Lande Feuer entzündet. .Es ist das 
eine Erinnerung an ein heidnisches 
Fest, der Willkommensgruß für die 
‚wiederkehrende Sonne. Am Johan- 
nistag, dem 24. Juni, sind die schwe- 
dischen Städte mit einem Schlage 
wie ausgestorben, während die 
schimmernden Wasser der Buchten 
und des Meeres mit Badenden über- 
sät sind, die mit jeder Pore Sonne 
in sich hineintrinken. Nach einem 
langen, dunklen Winter scheinen 
diese Massenferien geradezu eine 
seelische Notwendigkeit zu sein. 
Mehrere Wochen lang ruht fast das 
gesamte Geschäftsleben. ' 

Entgegen der allgemeinen Auf- 
fassung haben die meisten Schwe- 
den nicht blondes, sondern braunes 
oder schwarzes Haar. Für Schwe- 
dens Frauen gibt es nur ein einziges 
Wort: schön. Nur die Neuseeländer 
und die Holländer können sich einer 
längeren durchschnittlichen Le- 
bensdauer rühmen als die Schwe- 
den — vielleicht weil der Schwede 
im allgemeinen eine Abneigung da- 
gegen hat, sich über irgend etwas 
allzusehr aufzuregen. Die schwedi- 
schen Männer werden im Durch- 
schnitt einen Meter fünfundsiebzig 
groß. Die Schweden gehören also zu 
den besonders bochgewachsenen 
Völkern der Erde. 


IN GEOGRAPHISCHER Hinsicht ist 
Schweden ein Paradoxon. Der wär- 
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mende Golfstrom bespült seine 
Westküste, aber ein Sechstel des 
ungefähr 300 Kilometer breiten 
und 1600 Kilometer langen Landes 
liegt nördlich des Polarkreises. 

Das Reisen ist ungewöhnlich ein- 
fach. Über 15 000 Kilometer größ- 
tenteils elektrischer Eisenbahnlinien 
durchziehen das Land, und dazu 
kommen noch Autobusse und Flug- 
verbindungen. Zu essen gibt es 
reichlich; lediglich das Smmörgäsbord, 
die Schwedenplatte, die in schwe- 
dischen Restaurants im Auslande zu 
märchenhafter Uppigkeit entwik- 
kelt worden ist, findet man in 
Schweden selbst nur noch in be- 
scheidenem Umfang für Gäste. 

Mit dem Trinken ist es allerdings 
schwierig. Als nüchterne Realisten 
wollen die Schweden mit Prohibi- 
tion nichts zu tun haben. Sie um- 
geben das Zechen ganz einfach mit 
einem solchen Wirrwarr von Ra- 
tionierung und Reglementierung, 
daß der Alkoholverbrauch auf den 
Kopf der Bevölkerung während der 
letzten dreißig Jahre um die Hälfte 
zurückgegangen ist. Scharfe Ge- 
tränke kann man überhaupt nicht 
bekommen, ohne ein Essen dazu zu 


‚bestellen. Allerdings zwingt nie- 


mand den Zecher, das Mahl auch 
zu verzehren. Das führt oft — ob- 
wohl kein schwedisches Restaurant 
es öffentlich zugeben würde — zu 
einer Einrichtung, die „Schauge- 
richt‘ genannt wird und aus uner- 
findlichen Gründen gewöhnlich aus 


Büchsenerbsen besteht. 
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ERSTAUNLICH ist die Feststellung, 
daß Schweden. hinsichtlich seiner 
Ernährung autark ist: eine Nation 
von sechseinhalb Millionen Men- 
schen in einem Lande mit weniger 
als 10 Prozent Ackerland. Es wer- 
den sogar noch große Mengen. But- 
ter und Speck nach England expor- 
tiert. Nicht minder merkwürdig 
ist, daß die Kartoffelernte nördlich 
des Polarkreises um 40 Prozent er- 
giebiger ist als in Südschweden; 
Erdbeeren sind dort zwar etwas 
kleiner, aber viel süßer. Das erklärt 
sich daraus, daß das Wachstum der 
Pflanzen durch die arktische Sonne, 
die im Sommer fast vierundzwan- 
zig Stunden lang am Himmel steht, 
enorm beschleunigt wird. 

Die Tüchtigkeitder schwedischen 
Landwirte mit ihren sorgfältigen 
Anbaumethoden hat den Ertrag an 
Weizen und anderem Getreide seit 
der Jahrhundertwende um 60 Pro- 
zent erhöht. Die schwedischen 
Bauern erzeugen im Durchschnitt 
22 Doppelzentner Winterweizen 
pro Hektar, das ist etwa doppelt so- 
viel wie der Durchschnitt in den 
USA und in Kanada. 

Schweden gewinnt aus Rüben 
seinen gesamten Zuckerbedarf. Es 
rühmt sich, mehr als einen Obst- 
baum pro Kopf der Bevölkerung 
zu haben, dazu den höchsten Milch- 
verbrauch in der Welt je Person 
und große Ernten an Roggen, Ger- 
ste, Kartoffeln und Hafer. Der 
Maisbau rentiert sich in nördlichen 
Breiten nicht, dafür aber wird das 
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Vieh mit Sägemehl gemästet — aus 
dem schwedische Chemiker unge- 


wöhnlich gutes Futter gewonnen 
haben. 


} 

ScHwEDENS Rıiksdag ist die älteste 
Volksvertretung auf dem europä- 
ischen Kontinent und geht bis.auf 
das Jahr 1435 zurück. Im 17. Jahr- 
hundert hatten schwedische Heere 
Estland, Finnland, halb Lettland, 
zwei norddeutsche Provinzen, Mit- 
telnorwegen und ein großes Gebiet 
von Rußland einschließlich des 
heutigen Leningrad erobert und 
unter schwedische Herrschaft ge- 
bracht. Schweden war aber nicht 
imstande, ein solches Reich zu hal- 
ten. Es büßte seine Eroberungen 
wieder ein und zog sich vor über 
hundert Jahren in die Neutralität 
zurück. Heute gehört Schweden zu 
den Ländern mit dem. höchsten 
Lebensstandard auf der ganzen 
Welt. 

Als Pufferstaat gegen den Kom- 
munismus beabsichtigt Schweden 
seine Streitkräfte aus eigenen Mit- 
teln zu unterhalten. Es hat seit 
Kriegsende nicht nur tausend Jagd- 
Augzeuge neu erworben (von de- 
nen viele in unterirdischen Hallen 
untergebracht sind), sondern es 
besitzt außerdem eine außerordent- 
lich schlagkräftige und gut ausge- 
rüstete Armee. Das bedeutet nicht, 
daß Rußland Schweden nicht er- 
obern könnte, sofern es bereit wäre, 
einen furchtbaren Preis dafür zu 
zahlen. Es ist aber bezeichnend, 
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daß Hitler, der viel stärkere See- 
und Luftstreitkräfte als Rußland 
besaß, ein solches Unternehmen 
zweimal geplant und zweimal wie- 
der aufgegeben hat. 

.Heute besitzt König Gustav V. 
— mit einundneunzig Jahren der 
älteste und zugleich einer der lie- 
benswürdigsten und klügsten unter 
den regierenden Monarchen der 
Erde — etwa die gleiche symboli- 
sche Gewalt wie der König von 
England. Mit anderen Worten also 
praktisch keine Macht außer der 
ungeheuren Achtung, die sein Wort 
selbst bei den glühendsten Sozia- 
listen genießt. Nach Ansicht der 
meisten Beobachter war er während 
des zweiten Weltkrieges — der Kö- 
nig wurde täglich von dem damali- 
gen Premierminister Per Albin 
Hansson konsultiert — derjenige, 
der es Schweden ermöglichte, mit 
der einen Hand die deutsche Inva- 
. sion zu verhindern und mit der an- 
dern die Freundschaft der Alliier- 
ten zu erhalten. 

König Gustav ist schlicht und 
anspruchslos. Er spricht mühelos 
vier Sprachen, ist, Kettenraucher 
und noch immer rüstig genug für 
die Elchjagd. Eines Sommers sah 
ich, wie der damals achtundachtzig- 
jährige König in Särö von der Mole 
aus ins Meer sprang und unbeküm- 
mert hinausschwamm. 

Die Persönlichkeit des Königs 
ist menschlich liebenswert. Als ein 
fremder. Potentat bei einem Be- 
such seiner Verwunderung darüber 
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Ausdruck gab, daß Gustav keine 
Leibwache habe, antwortete der 
König: „Sie sehen Sie nicht? Dabei 
habe ich sechseinhalb Millionen!“ 
Der Ausspruch ist zum geflügelten 
Wort geworden. 


ScHwepens Handelsflotte ist mit 
zwei Millionen Tonnen ebenso groß 
wie die Frankreichs und Hollands. 
Der größte Teil dieser Flotte be- 
steht aus schnellen modernen Mo- 
torschiffen, darunter die Gripsholm 
und die funkelnagelneue Stock 
holm, eines der schönsten Motor- 
schiffe überhaupt. Die schwedischen 
Werften haben Aufträge für 1,6 
Millionen Tonnen, davon eine Mil- 
lion für Norwegen. 

Etwa hunderttausend Schweden 
besitzen eigene Segel- und Motor- 
boote. Das bedeutet, daß die Ge- 
wässer solcher Zentren des Jacht- 
sports wie Stockholm und Göte- 
borg mit schlanken bunten Booten 
übersät sind. Radfahren ist zugleich 
Sport und Notwendigkeit, da mehr 
als drei Millionen Fahrräder — 
mindestens zwei pro Haushalt — 
als Verkehrsmittel zur Arbeitsstätte 
dienen. 

Im Vergleich zur Einwohnerzahl 
ist und bleibt Schweden das erfin- 
derischste Land der Welt. Seine 
Bürger schufen zahlreiche vielver- 
wendbare und wichtige Einrich- 
tungen, wie das .Kugellager, den 
Schraubenpropeller, Dauerbrand- 
lampen für Leuchttürme und den 
Johannsson-Block für Messungen 
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bis zu ein Vierhundertstel Milli- 
meter, eine Erfindung, ohne die das 
moderne Auto oder Flugzeug un- 
denkbar wären. 

Die Konsumvereine stammen 
zwar aus England, haben aber in 
Skandinavien ihren höchsten Ent- 
wicklungsstand erreicht. In Schwe- 
den werden von riesigen Genossen- 
schaften landwirtschaftliche Pro- 
dukte, Maschinen, Versicherungen, 
Nahrungsmittel, Häuser und sogar 
Glühbirnen vertrieben. Fast jede 
Stadt und jedes Dorf in Schweden 
hat seinen „Konsum“, einen Laden, 
in dem genossenschaftlich erwor- 
bene Waren verkauft werden. Die- 
se blühenden Unternehmen setzen 
bei einem Jahresumsatz im Wert 
von über 200 Millionen Dollar ein 
Fünftel aller Nahrungsmittel um. 
Die Preise sind niedrig, und über 
eine Million Schweden — also rund 
eine Person je Haushalt — gehören 
einer Konsumgenossenschaft an. 

Dabei ist noch erwähnenswert, 
daß abgesehen von landwirtschaft” 
lichen Produkten die Genossen- 
schaften trotz fünfzigjähriger Er- 
fahrungen das private Unterneh- 
mertum nirgends aus dem Felde ge- 
schlagen haben. Was einfach heißt, 
daf3 der nüchterne Sinn des Durch- 
schnittsschweden erkannt hat, ein 
nur-genossenschaftlicher Staat wäre 
ebenso unheilvoll wie ein monopo- 
listischer Staat. 


HINTER ihrem häufig reservierten 
Auftreten verbergen die Schweden 


SCHWEDEN — LAND DES LICHTS 


15 


ein warmes Herz. Für den Wieder- 
aufbau des kriegszerstörten Europa 
haben sie für mehr als 500 Millionen 
Dollar Kredite gegeben. Während 
des ganzen Krieges bekamen rund 
300 000 Kinder, alte Leute und Ar- 
beiter im besetzten Norwegen täg- 
lich eine warme Mahlzeit aus frei- 
willigen Spenden. Bis zum Früh- 
jahr 1949 sind unter Leitung des 
ermordeten Grafen Folke Berna- 
dotte und des Schwedischen Roten 
Kreuzes 'unterernährten Kindern 
in Berlin eine Million Mahlzeiten 
verabfolgt worden. Das ist ein er- 
staunlicher Akt der Großmut, denn 
für Berlin sind die Siegermächte 
verantwortlich‘ nicht aber Schwe- 
den. Selbst in Marseille gibt es für 
erholungsbedürftige Kinder ein 
Heim des Schwedischen Roten 
Kreuzes. 

Der vielleicht spontanste Akt 
schwedischer Menschenliebe be- 
stand darin, über 30 000 Esten und 
Letten Asyl zu gewähren, die der 
Sowjethertschaft entflohen sind. In 
Schweden pflegt man scherzhaft zu 
bemerken, daß jeder dieser Flücht- 
linge gewöhnlich einen kleinen Auf- 
zug verursache: zuerst kommt der 
Flüchtling, dann ein Agent der 
Sowjetbotschaft in Zivil und hinter 
diesem ein Agent der schwedischen 
Geheimpolizei, der beide beobach- 
tet. Trotz russischen Drucks wei- 
gert sich Schweden standhaft, die 
Flüchtlinge wieder an die Sowjets 
auszuliefern. 


Die Nächstenliebe der Schweden 
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ist nicht nur großzügig, sondern 
kann auch ein sehr klares, nüchter- 
nes Element aufweisen. Eine der 
blühendsten Wohltätigkejtsorgani- 
sationen in Schweden, die ihre Mit- 
tel für allgemeine Unterstützungs- 
zwecke verwendet, heißt „Blumen- 
fonds‘‘, weil viele Schweden zu Be- 
erdigungen keine Blumen schicken, 
sondern statt dessen einen Geld- 
betrag an diese Organisation zahlen. 


MAN HAT STOCKHOLM oft die 
schönste Stadt der Welt genannt. 
Seine Baukunst reicht vom Mittel- 
alter bis zur Hypermoderne. Im 
Kern der im 13. Jahrhundert ge- 
gründeten Stadt finden sich der ge- 
waltige Klotz des Königlichen Pa- 
lastes und zahlreiche alte Häuser, 
die alle auf einer Insel mit engen 
Straßen zusammengedrängt sind, 
während sich auf den, Felsklipgen 
um den Hafen herum großartige 
moderne Etagenhäuser erstrecken, 
in denen die meisten Mieter einen 
Balkon besitzen. 

Der Hafen selbst ist ein Schau- 
spiel für sich, weil er bis ins Herz der 
Stadt reicht, so daß große Ozean- 
dampfer am Schloßkai anlegen 
können, einen Steinwurf weit vom 


Riksdag und ein paar hundert Meter 
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von Stockholms prächtigem Grand 
Hotel entfernt, das am gleichen 
Wasserarm liegt. Vor dem Grand 
Hotel legen ein halbes Dutzend ge- 
schäftige Küstendampfer an und 
nehmen Fahrgäste auf, hauptsäch- 
lich nach den Stockholmer Schären, 
wo viele Schweden den Sommer 
verbringen. 

Stockholm wird durchzogen von 
zahllosen. Wasserläufen, es ist ge- 
schmückt mit blitzenden, schim- 
mernden Seen und wird aufgeteilt 
durch Flüsse, die von den Seen ins 
Meer strömen. Diese Flüsse sind 
nicht nur schön, sondern auch nütz- 
lich: die starke Strömung verhin- 
dert das Zufrieren, so daß im Win- 
ter die Wagen der Straßenreinigung 
viele tausend Tonnen Schnee hin- 
einschütten, wo sie bald schmelzen. 

Im Winter nach Stockholm zu 
kommen, wenn der Hafen plötzlich 
von Schneeböen verhängt und eben- 
so plötzlich wieder sichtbar wird, 
oder es im Sommer zu besuchen, 
wenn die Sonne aus den Bauwerken 
der Stadt ein Farbenkaleidoskop 
hervorzaubert — beides ist ein selt- 
sam bewegendes Erlebnis. Jeden; 
falls gibt es wohl keinen Besucher, 
der Stockholm ungerührten Her- 
zens betreten oder verlassen könnte. 


ER 


Wer mrr der Hand schafft, ist Arbeiter; wer mit Hand und Hirn 
schafft, ist Handwerker; wer aber mit Hand, Hirn. und Herz schafft, 


ist Künstler. 


L.N. 


Ein Mensch, 


den man nicht vergisst 


OkA)* TRAFEN Sie 
kurz nach un- 
serer Ankunft in der 
kleinen Stadt Apia im britischen 
Mandatsgebiet Samoa — eine kräf- 
tige barfüßıge Polynesierin von ge- 
winnendem Außeren. Sie war etwa 
dreiundzwanzig Jahre und trug 
ein geblümtes weites Gewand. Wir 
begegneten ihr überall, und bald 
wurde uns klar, daß sie uns folgte. 
Als wir einen Bekannten fragten, 
meinte er: „Fa’a-Samoa — das ist 
soın Samoa — sie will eben Freund- 
schaft schließen. 

Wir waren mit der aaa ge- 
kommen, einen Film. x 
vom Leben der Einge- 
borenen in der Südsee 
zu drehen. Wir waren 
unser sieben — meine 
Frau, unsere drei klei- 
nen Kinder mit dem 
irischen Kindermäd - 
chen Annie, mein Bru- 
der und ich. Für unse- 
ren Kulturfilm hatten 
wir Sawaı, die west- 
lichste der Samoain- 
seln, gewählt, und un- 
ser Standquartier woll- 
ten wir in dem kleinen 
Dörfchen Safune auf- 
schlagen. Zunächst 


Ein Erlebnis 
von Robert Flaherty 


blieben wir noch in 
Apia, um uns die ofh- 
ziellen Genehmigungen 
zu besorgen und von einem Schnei- 
der die notwendige leichte Klei- 
dung machen zu lassen. 

Als eines Tages die Kinder vor 
dem Bungalow spielten, sah ihnen 
die Samoanerin zu, bis der Ball auf 
die Straße rollte. Auf diesen Vor- 
wand hatte sie gewartet. Sie hob 
den Ball auf, trat schüchtern an die 
Kinder heran und sagte: „Ich heiße 
Fialelei.‘ 

Sie lächelte, die Kinder lächelten 
— und die Freundschaft war ge- 
schlossen. Die Kinder 
brachten sie mit zu uns 
auf die Veranda. „Bit- 
te‘, sagte sie zu uns, 
„Fa’moli-moli— macht 
euer Herz sanft. Ich 
will nur mit den Kin- 
dern spielen.‘ Sie hatte 
eine schöne weiche 
Stimme. „Nett von 
dir, daß du gekommen 
bist‘‘, antworteten wir. 

Von da an war sie 
immer bei den Kin- 
dern. Zwischendurch 
kümmerte sie sich um 
Annie, die bei der 
drückenden Hitze 
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krank geworden war. Nachts schlief 
sie auf einer Matte auf der Veranda. 


Als es Annie wieder besser ging, 


meinte sie, Fialelei sei ein wahrer 
Segen. Der Name Fialelei bedeutet 
„Sie, die allen Gutes wünscht“, 
stellten wir fest; und das war ihr 
wie auf den Leib geschrieben. 

Als wir nach Sawaii fuhren, nah- 
men wir Abschied von Fialelei. Sie 
küßte die Kinder, indem sie die 
Nase an ihre Wange drückte. Ich 
versuchte, sie für ihre Dienste zu 
entlohnen, aber sie verschränkte 
die Arme hinter dem Rücken. 
„Allein euch kennenzulernen hat 
mich schon sehr glücklich gemacht‘‘, 
sagte sie. 

Safune ist als Paradies bekannt. 
Das stimmt auch — bis auf die 
Fliegen. Wir versahen den Bunga- 
low mit Fliegenfenstern, aber ein 
paar Fliegen kamen immer noch 
herein. Der Weiße kann reden, so- 
viel er will — er kann die Einge- 
borenen nicht davon überzeugen, 
daß Fliegen gefährlich sind. Unser 
Personal war nicht dazu zu be- 
‚wegen, sie zu töten. „Tabu“, sagten 
sie und schüttelten den Kopf. Als 
im Dorf eine Epidemie von Amö- 
benruhr ausbrach, übertrugen die 
Fliegen die Krankheit weiter, und 


bald war in jedem Haus wenigstens - 


einer davon befallen. Wir beteten, 
daß unsere Familie verzehnnl blei- 
ben möge. 

Eines Abends lief ein Boot ein. 
Wir eilten zum Strand in der Hoff- 
nung, es bringe ärztliche Hilfe aus 
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Apia. „Nein — kein Arzt‘, sagte 
der Eingeborenenkapitän. Dann 


hörten wir jemand nach uns rufen. 
Es war Fialelei. 

„Nur um uns zu sehen, bist du 
den weiten Weg. gekommen?“ 
fragte ich. 

„Ich hörte von der. Krankheit 
und machte mir große Sorge‘, ent- 
gegnete sie. Das Mädchen war von 
Hause fort in ein verseuchtes Dorf 
gefahren, um bei uns zu sein — bei 
einer Familie, die sie erst seit 
zwei Wochen kannte. 

Die Epidemie forderte viele To- 
desopfer. Auch Annie wurde krank, 
und es gab Tage, an denen wir sie 
aufgaben. Ich weiß nicht, wie wir 
ohne Fialelei fertig g geworden wä- 
ren. Sie sorgte für abgekochtes 
Wasser, sie untersuchte Obst und 
Gemüse, denn jeder Riß in der 
Schale konnte Ansteckung bringen. 
Sie kümmerte sich um die Kinder 
und wachte in den kritischen Näch- 
ten bei Annie. Ich weiß nicht, 
wann sie schlief. 

Und, tabu oder nicht, sie schlug 
jede Fliege tot, die ins Haus ge- 
langte, und brachte auch die Die- 
nerschaft dazu. „Solange ich auf 
den Inseln bin, habe ich noch nie er- 
lebt, daß einer von ihnen eine 
Fliege getötet hat!“ äußerte sich 
ein alteingesessener Kaufmann. 

Nach und nach erlosch die Epi- 
demie, Annie wurde wieder gesund, 
die Hitze ließ nach, und die hoch- 
ragenden Kokospalmen bogen sich 
unter dem Südostpassat. 
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Wir bildeten mit den Einwoh- 
nern unseres Dorfes eine große 
Familie. Die Kinder liefen in den 
bunten ‘ samoanischen Lendentü- 
chern herum und trugen Hals- 
ketten aus roten Schalentierchen, 
die Fialelei ihnen umgelegt hatte. 
Fialelei lehrte sie tanzen, schwim- 
men und tauchen, und bald sangen 
sie ihr die schönen samoanischen 
Lieder nach. Ich beschloß, unser 
Film sollte, wenn er erst einmal 
lief, von solcher Musik begleitet 
sein. 

Wir waren zwar hergekommen, 
um einen Film zu drehen; allmäh- 
lich aber zweifelten wir an seinem 
Gelingen. Alle Rollen sollten von 
Eingeborenen gespielt werden, und 
Geld bedeutete ihnen wenig. Bei 
meinem ersten Film, Nanuk der 
Eskımo, ergab sich die dramatische 
Handlung durch den Kampf der 
Eskimos gegen Schnee, Kälte und 
Hunger von selbst. Die Samoaner 
aber brauchten, wenn sie essen 
wollten, nur den Arm nachlässig 
nach einer Banane auszustrecken. 
Wie konnten wir sie also .dazu be- 
wegen, für uns zu arbeiten? Wir 
lagen ständig im Kampf mit den 
unbekümmerten und sorglosen Le- 
bensgewohnheiten einer Bevölke- 
rung, die den Ernst unseres Unter- 
nehmens gar nicht begreifen konnte. 
Außerdem waren uns das Ritual 
und die strengen Formen auf der 
Insel im Wege; häufig mußten wır 
die Häuptlinge und Familienober- 
häupter um Erlaubnis fragen, und 
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jeden Augenblick konnte es uns 
passieren, daß wir unbekannte 
Tabus verletzten. 

Daß Moana, das Mädchen aus der 
Südsee, überhaupt auf dieLeinwand 
kam, verdanken wir nur Fialeleı. Sie 
hatte in einer Missionsschule Eng- 
lisch gelernt, und als Enkelin eines 
großen Häuptlings kannte sie alle 
Feinheiten der Etikette, alle klei- 
nen Eifersüchteleien und konnte 
mit den Häuptlingen wie mit ihres- 
gleichen verhandeln. So wurde sıe 
für uns ein verständnisvoller Dol- 
metscher und ein geschickter Rat- 
geber und diplomatischer Vertreter 
beiden Verhandlungen mit den Ein- 
geborenen. 

Jeden Abend hatten wir eine Be- 
sprechung über die Arbeit des kom- 
menden Tages. Fialelei hörte zu 
und machte ab und zu schüchtern 
einen Vorschlag. Oft, wenn alles 
zur Aufnahme fertig war, entdeckte 
sie, daf3 die Hauptdarstellerin einch 
Teil ihres Kostüms vergessen hatte. 
Ganz aufgebracht schickte sie dann 
das Mädchen zurück, den fehlenden 
Gegenstand eilends zu holen. 

Als der Händler des Ortes — ein 
Weißer, dessen Meinung auf den 
Inseln stets maßgebend gewesen 
war — sich aus irgendeinem Grund 
über unsere Filmarbeit erboste und 
die Eingeborenen davon abhalten 
wollte, für mich zu spielen, er- 
klärte Fialelei den Häuptlingen, 
ihre Insel sei vor allen anderen für 
den Film ausersehen, der Film 
würde in der ganzen Welt gezeigt 
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werden und ihnen Ruhm und Ehre 
eintragen. Daraufhin konnten die 
Aufnahmen fortgesetzt werden. 

Sobald sie Zeit dazu hatte, trug 
sie die Kinder huckepack zu einer 
Lagune unter einer Klippe, von der 
lange Schlingpflanzen herabhingen. 
Sie ergriff die Ranken, schaukelte 
daran in dreißig Meter weiten 
Schwüngen, ließ sie dann fahren 
und sich unter gewaltigem Spritzen 
ins Wasser fallen. Sie ging und lief 
mit großer Anmut, und im Wasser 
war sie einfach wunderbar. Unver- 
geßlich, mit welch schöner Mühe- 
losigkeit sie schwamm, während 
meine Kinder sich von allen Seiten 
an sie klammerten. Trotz ihrer 
schmalen Fesseln und Handgelenke 
hatte Fialelei viel Kraft. Einmal 
hob sie meinen neunzig Kilo schwe- 
ren Bruder wie ein kleines Kind in 
die Höhe. 

Endlich, nach zwei Jahren Sa- 
moa, war unser Film fertig. Nie 
kam uns der Gedanke, daß wir 
Fialelei zurücklassen könnten. Wäh- 
rend wir in Apia auf ein Schiff war- 
teten, kleidete meine Frau das 
Mädchen für unser nördliches Kli- 
ma ein. Das schwierigste waren die 
Schuhe, denn Fialelei hatte nie 
welche getragen, und ihre Füße 
waren ziemlich groß. 


Die Reise auf dem Schiff des: 


weißen Mannes war herrlich für 
sie. Sie lernte sehr gewandt Deck- 
tennis spielen. Täglich schwammen 
sie und der Kapitän — wie zwei 
Seehunde — im Bassin auf Deck. 
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An dem Morgen, als wir in San 
Franzisko ankamen, lag die Stadt 
in dickem Nebel. Ich hörte neben 
mir ein ängstliches Schluchzen: 
Fialelei — sie hatte noch niemals 
Nebel gesehen. Im Hotel war sie 
einfach nicht aus dem Fahrstuhl 
herauszubringen. „Welches Stock- 
werk?“ fragte der Fahrstuhlführer. 
„Gar kein Stockwerk, bitte‘, ant- 
wortete sie, „ich will bloß rauf- 
und runterfahren.‘“ 

Dann reisten wir weiter nach 
Hollywood und später nach New 
York. Sie lebte ein Jahr lang bei 
uns. Sie schwärmte für Süßigkeiten, 
Eiskrem-Soda und Apfel. Den 
Wolkenkratzern und anderen Wun- 
dern der Technik zollte sie den ge- 
bührenden Respekt, aber wirk- 
liches Interesse hatte sie nur für 
Menschen. Als wir einmal auf das 
hastende Gewimmel in der Fifth 
Avenue hinabschauten, sagte sie: 
„Wie können so viele Menschen 
aneinander vorbeigehen, ohne mit- 
einander zu sprechen?“ 

Wenn einem von uns etwas 
fehlte, so berührte sie das mehr als 
eigener Schmerz. Einmal litt meine 
Frau an Migräne; Fialelei massierte 
ihr sanft die Schläfen, und während 
sie mit ihren schlanken Fingern 
auf und ab strich, wandte sie den 
Kopf ab, um ihre Tränen zu ver- 
bergen. 

Ein Freund von mir hörte von 
einer samoanischen Tanzgruppe auf 
Coney Island. Ohne Fialelei darauf 
vorzubereiten, nahmen wir sie 
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dorthin mit. Sobald sie die Musik 
hörte und die Tänzer sah, sprang 
sie blitzschnell auf die Bühne und 
tanzte mit. Nach der Vorstellung 
saßen die Samoaner — Tausende 
von Meilen weit von ihrer Heimat 
— zusammen und tauschten wei- 
nend und lachend ihre Erlebnisse aus. 

Als die Einwanderungsbehörden 
uns mitteilten, das Mädchen müsse 
wieder nach Samoa zurück, ver- 
legten wir uns aufs Bitten — aber 
vergeblich. Die Kinder und An- 
nie schluchzten und schämten sich 
ihrer Tränen nicht. Schließlich 
schüttelte Fialelei sie ab, und tapfer 
durch die Tränen lachend winkte 
sie uns ihr Lebewohl zu. 
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„Alle waren freundlich zu mir in 
der Eisenbahn“, schrieb sie ein 
paar Monate später. „Und auf dem 
Schiff war es ebenso. Ich werde nach 
Safune hinüberfahren und ihnen 
erzählen, daß es euch gut geht. 
Bitte schreibt mir. Denn nun bin 
ich wieder ganz allein, und alles, 
was ich habe, ist die Liebe zu euch.“ 

Dies alles liegt nun viele Jahre 
zurück. Viele Briefe sind hin- und 
hergegangen, aber wir haben Fiale- 
lei nicht wiedergesehen. 

Sie, die allen Gutes wünscht war 
ihr Name, und so war auch ihr 
Leben. Einer unserer Freunde 
sagte einmal: „Es war, als sei 
Christus im Haus.“ 


Meın Sohn Peter baut leidenschaftlich gern Modellflugzeuge, und 
sein Vater hilft ihm dabei. Eines Tages gingen Vater und Sohn mit 
ihrem neugebastelten Flugzeug an den Strand. Mein Mann stellte 


Batterien und Steuer ein und ließ den Aeroplan aufsteigen. Er war 
ganz in seine Arbeit vertieft, bis der Siebenjährige, der ihm eine ganze 


Weile zugesehen hatte, interessiert fragte: 
eigentlich werden, wenn du groß bist... .?“ 


„Papa, was willst du 
%-L; 


Eınes Nachmittags kam ich nach Hause und fand meine Enkelin 
mit ihren Freundinnen beim Seilspringen. Höflich und in Ehrfurcht 
vor meinen weißsen Haaren hielten die Kinder inne und ließen das 
Seil am Boden, damit meine alten Beine sicher darüber hinschreiten 


könnten. 


Mit viel Humor, wie es mir wenigstens vorkam, täuschte ich eine 
große Anstrengung vor, um über das Seil zu springen. Als ich mit 
meiner Pantomime fertig war, wandte sich meine Enkelin leise und 
entschuldigend an ihre Freundinnen: 

„Ihr dürft es meinem Großvater nicht übelnehmen. Er hat ein 


bißchen viel Phantasie!“ 


H. V.0’B. 


. m Ir DEM größten Fernrohr der 
/ Welt*),demlangerwarteten 
Hale-Teleskop von fünf Me- 
ter Durchmesser auf dem Mount 
Palomar in Kalifornien, wurden die 
ersten Aufnahmen gemacht. Das 
riesige Auge hat mit dem Versuch 
begonnen, die Geheimnisse der 
äußeren Sphären des Weltenrau- 
mes zu erschließen und die un- 
glaublich schwachen Lichtsignale 
einzufangen, die uns vielleicht ein 
wirkliches Verständnis der Schöp- 
fung ermöglichen werden. Schon 
hat es Sternenwelten enthüllt, die 
so weit entfernt sind, daß ihr Licht, 
welches das photographische Bild 
erzeugt, schon Jahrmillionen unter- 
wegs war, seit jener Zeit also, als 
unsere Erde entstand. 

Es ist eine interessante Zeit, in 
der wir leben. Mit diesem Instru- 


*) Siehe „Das Riesenauge von Palomar“, 
Das Beste aus Reader’s Digest Nr. 2, Oktober 
1948 R 
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Pitt 9 = = HE = 


Das Riesenteleskop auf dem Mount 
Palomar eröffnet eine neue Ara in 
der Erforschung der Sternenwelt 


Blik . 
ins Weltall 


Aus der Wochenschrift Collier’s 
von David O. Woodbury 


ment können wir vielleicht eine 
Lösung für die Rätsel finden, welche 
die Menschheit seit Jahrhunderten 
beschäftigen. Wir können vielleicht 
erfahren, wie groß das Weltall ist 
und woraus es besteht. Wir können 
vielleicht  dahinterkommen, wie 
und wann es entstand und wie es 
sich entwickelt hat in der Zeiten- 
folge von Aonen, die seitdem ver- 
strichen sind. Wir vermögen viel- 
leicht sogar vorauszusagen, wie es 
sich weiterentwickeln und wie es 
schließlich einmal enden wird. 

Die Verheißung so gewaltiger 
neuer Kenntnisse sollte auch den 
Hochmütigsten bescheiden machen. 
Zu allen Zeiten hat die Menschheit 
voll Bewunderung zu den Sternen 
aufgeblickt und in ihrem Fort- 
dauern Trost gefunden. Ihre Bilder 
am Himmel haben uns Sicherheit 
gegeben und neuen Mut eingeflößt. 
Wir konnten sie nie verstehen und 
können es auch heute nicht. Doch 
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die wachsende Gewißheit, daß dort 
oben, so weit wır auch zu sehen ver- 
mögen, Gesetz und Ordnung herr- 
schen, ist eine ungeheure Stütze für 
den menschlichen Glauben. Uns 
allen kann die Arbeit der Astro- 
nomen neue geistige Dimensionen 
eröffnen. 

Trotz all seiner unermeßlichen 
Möglichkeiten ist das Riesentele- 
skop an sich nichts weiter als eine 
Präzisionskamera für Sternaufnah- 
men mit der einmillionenfachen 
Lichtempfindlichkeit des mensch- 
lichen Auges. Ihre Bilder werden 
auf einen Film von nicht viel mehr 
als Postkartengröße aufgenommen. 
Die Belichtungsdauer beträgt etwa 
eine Stunde in der Dunkelheit und 
Ruhe des Palomargipfels. Der erste 
Blick auf ein entwickeltes Negativ 
sagt einem wenig. Erst wenn diese 
kleinen Platten sehr stark vergrö- 
Bert werden, treten die herrlichen 
Bilder ferner strahlender Welten 
klar hervor. 

Ohne die Zuversicht und die an- 
feuernde Begeisterung des ver- 
storbenen Dr. George Ellery Hale 
wäre der Riese von Palomar nie ge- 
baut worden. Schon 1890 träumte 
Hale von der Konstruktion einer 
Reihe riesiger Spiegelteleskope, mit 
denen man die Tiefen des Himmels- 
raumes ergründen könnte. Zu- 
nächst baute er das Einmeterfern- 
tchr am Yerkes-Observatorium in 
Wisconsin — eın Weltwunder im 
Jahre 1896. Aber es war nochn icht 
groß genug! Hale siedelte nach 
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Kalifornien über, bemühte sich um 
weitere Unterstützung und gab die 
Anregung zum Bau erst eines Tele- 
skops von anderthalb Meter Durch- 
messer auf dem Mount Wilson und 
schließlich für eins von zweieinhalb 
Meter Durchmesser. Das letztere 
versprach bei seiner Riesengröße 
die Lösung jedes Rätsels der Schöp- 
fung. Kaum war es aber in Betrieb 
genommen, als es auch schon mehr 
Fragen aufwarf, als es zu beant- 
worten vermochte. 

Nun entwickelte Hale seinen 
kühnen Plan für ein neues Teleskop 
von der vierfachen Oberfläche und 
zum zehnfachen Preis des vorange- 
gangenen, für ein Teleskop, das 
vielleicht zu kompliziert war, um 
überhaupt verwirklicht zu werden. 
1928 wurde mit dem riesenhaften 
Projekt begonnen. Zehn Jahre 
später starb Hale, zu früh, als daß 
er’ seinen Traum noch ausgeführt 
gesehen hätte, Aber die bisherigen 
Aufnahmen schließen jeden Zwei- 
fel aus, daß sein Wunschtraum ver- 
wirklicht werden wird. 

Es ist eine eigenartige, fast un- 
irdische Forschertätigkeit, die da 
auf dem Mount Palomar vor sich 
geht. Ein Astronom und sein Assi- 
stent fahren auf den Gipfel des 
nicht schr hoben Berges und be- 
treten gegen Abend die große ver- 
dunkelte Sternwarte. Sie schätzen 
die Klarheit des Himmels ab und 
unterhalten sich über die beson- 
deren Probleme dieser Nacht. In 
der Sternwarte trennen sie sich, der 
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eine geht in die Beobachtungs- 
station hoch oben im Schlund der 
gigantischen Maschine und der 
andere zu den Bedienungsknöpfen 
an einem orgelartigen Pult im 
Hauptgeschoß des Gebäudes. 

Eingehüllt in seine wollgefütterte 
Fallschirmkleidung setzt sich der 
Beobachter auf seinem Schemel in 
der kleinen stählernen Kabine zu- 
recht, die innerhalb des Teleskops 
aufgehängt ist. Ein Licht blitzt 
auf, ein Wort wird über das Tele- 
phon gewechselt, und die Reise ın 
den Weltenraum beginnt. 

Sanft gleitet das Fernrohr in 
seine Beobachtungslage, wobei 
durch einen besonderen Mechanis- 
mus die Erdbewegung ausgeschaltet 
wird. Der gedämpfte Donner der 
sich drehenden Kuppel brummelt 
kurz, und dann wird es wieder 
still.-In das Blickfeld eines kleinen 
Okulars vor dem Auge des Beob- 
achters gleitet ein Leitstern, der 
von dem riesigen darunterliegenden 
Spiegel heraufgeworfen wird. Flink 
und gewandt hantiert der Beob- 
achter an den Vorrichtungen, mit 
denen das Fadenkreuz des Okulars 
auf die Mitte des Objekts einge- 
stellt wird. Dann schiebt er die 
Kassette mit der photographischen 
Platte in die richtige Lage und 
zieht den Schieber heraus. Nun 
dringt Licht, zu schwach, als daß es 
mit dem Auge wahrgenommen 
werden könnte, unmerklich in die 
lichtempfindliche Schicht ein. 

Eine, Stunde lang oder noch 
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länger ist keine Bewegung zu be- 
merken, kein Laut zu hören außer 
dem dünnen schwachen Summen 
der Motoren, die das Teleskop ge- 
nau, ohne die geringste Abwei- 
chung auf sein Ziel gerichtet halten. 
Dann wird die belichtete Platte 
herausgenommen, und nach einem 
Anruf beim Assistenten richtet sich 
das Riesenrohr auf ein anderes Ziel 
im Weltenraum zu einer neuen Auf- 
nahme. 

Das wird die ganze Nacht hin- 
durch fortgesetzt. Der von dem 
stundenlangen Aufenthalt in sei- 
nem engen kleinen Käfig ganz steif- 
gewordene Beobachter begibt sich 
in seine Dunkelkammer, entwickelt 
die Platten und stellt sie zum 
Trocknen auf. In dem wunder- 
schön eingerichteten „Kloster“ auf 
der anderen Seite des Berggipfels 
findet er ein warmes, bequemes 
Bett und schläft den Tag über. 

Dieser sorgfältig aufgestellte 
Stundenplan wiederholt sich wäh- 
rend der ganzen mondlosen Zeit. 
Schließlich ist die Arbeit beendet, 
und der Astronom fährt wieder 
heim mit einem Kasten voll Glas- 
platten, deren geheimnisvolle 
Pünktchen vielleicht ein neues Ge- 
heimnis des Weltalls enthüllen wer- 
den. 

Dann erst kommt das eigentlich 
Reizvolle, die Spannung beim Un- 
tersuchen der ‚Strecke‘ unter 
Spezialmikroskopen in seinem Ar- 
beitsraum. Stunde um Stunde, Tag 
für Tag prüft der Astronom seine 
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Aufnahmen. Vergleiche mit an- 
deren Platten, Schätzungen des 
Schwärzungsgrades der Bilder und 
Studien über Form und Größe der 
Objekte beschäftigen ihn die zwei 
Wochen während des Mondlichts. 
In der Zwischenzeit machen seine 
Kollegen auf dem Palomar ihre 
Untersuchungen mit riesigen Spek- 
trographen, deren Arbeit durch das 
Mondlicht nicht beeinträchtigt 
wird. Langsam wird so der Aufbau 
des unglaublich reichen Weltalls 
enthüllt. Und plötzlich — ist eine 
Entdeckung gemacht! 

Vielleicht ist es “eine Sternen- 
insel, die noch nie vorher gesehen 
worden ist, oder irgend etwas Neues 
in dem prächtigen Lichtschleier 
eines nahen Nebelflecks. Vielleicht 
ist es eine winzige Verschiebung in 
der Stellung eines 
schwachen, aber doch bekannten 
Objekts. Auf jeden Fall ist das täg- 
liche Ziel irgendein winziges Stück- 
chen, das ın das faszinierende kos- 
mische Vexierbild eingepaßt wer- 
den kann. 

Das gesamte Vorgehen richtet 
sich in der Hauptsache darauf, die 
Verteilung der Millionen entfern- 
terer Sternenwelten oder Milch- 
straßen ım All festzustellen, so daß 
schließlich vielleicht ein wirklich- 
keitsgetreues Bild des gesamten 
Universums gewonnen werden 
kann. Die Schwierigkeiten werden 
dabei ungeheuer sein. Tausende von 
photographischen Aufnahmen und 
Spektrogrammen müssen gemacht 


erwarteten 
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werden, um herauszubekommen, 

wie weit diese kleinen Lichtpunkte 

wirklich entfernt sind. Die Astro- 
nomen müssen die Farbe des Lichts 

analysieren, sie müssen unzählige 

Objekte miteinander vergleichen 

und dabei Felder : der näheren 

Milchstraßen als Vergleichsmaß 

verwenden. Sie müssen aus Stern- 

systemen, die hundertmal zu 

schwach sind, als daß das Auge sie 

wahrnehmen könnte, einzelne Ster- 

ne auszusondern suchen und sie 
studieren, wie sie heute noch die 

Sterne unserer eigenen Sternbilder 

studieren. 

Ein unmögliches Unternehmen ? 
Nicht unmöglicher als das Ausson- 
dern und Studieren einzelner Atome 
ven ein Zehnmillionstel Millimeter 
Durchmesser, wie das die Physiker 
heute tun. 

Für viele dieser Arbeiten wird 
das Fünfmeterteleskop mit einem 
anderen, kleineren Instrument zu- 
sammenwirken, der Schmidt-Ka- 
mera, einer Erfindung des Esten 
Bernard Schmidt, dessen Mutter 
Schwedin und dessen Vater Deut: 
scher war. Schmidt studierte zu- 
nächst Optik am Technologischen 
Institut Göteborg in Schweden und 
ging dann nach Mittweida in 
Deutschland. Hier verdiente er sei- 
nen Lebensunterhalt mit der Her- 
stellung von Spiegeln und Linsen 
und erwarb sich den Ruf eines Ge- 
nies auf optischem Gebiet. Nach- 
dem er mehrere Spiegel “für:cdie‘ 
Hamburger Sternwarte in Berge- 
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dorf hergestellt hatte, bat ihn der 
Direktor der Sternwarte, dorthin 
überzusiedeln und damit eine engere 
Zusammenarbeit mit den AÄstro- 
nomen zu ermöglichen. In Berge- 
‚dorf begann er mit Experimenten, 
welche die Mängel des Spiegeltele- 
skops überwinden sollten und die 
schließlich zur Entwicklung der 
Schmidt-Kamera führten. 

Das Riesenfernrehr auf dem 
Mount Palomar hat eine so starke 
Sammelkraft, daß es jeweils nur 
einen Ausschnitt des Himmels pho- 
tographieren kann, der nicht größer 
ist als ein Stecknadelkopf, den man 
auf Armeslänge von sich hält. Die 
Schmidt-Kamera von eineinviertel 
Meter Durchmesser auf dem Palo- 
mar kann dagegen mit einer ein- 
zigen Aufnahme eine tausendmal 
größere Fläche aufnehmen. 

Die große „Schmidt“ wird für 
eine methodische Suche nach Punk- 
ten im Weltenraum verwendet 
werden, die vielleicht Antwort auf 
manche Frage der Astronomen 
geben können. Wenn das Fünf- 
meterteleskop diese Aufnahmen 
allein bewältigen müßte, hätte es 
schätzungsweise 600000 Aufnah- 
men zu liefern, eine Arbeit, die 
mehrere tausend Jahre erfordern 
würde. Die Schmidt-Kamera wird 
es in ungefähr vier Jahren geschafft 
haben. 

Ein Beispiel dafür, wie die 
Schmidt-Kamera benutzt wird, um 
das Feld für Neuentdeckungen grob 
abzustecken, läßt sich an Hand 
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unserer eigenen Milchstraße geben. 
Die zwischen den Millionen Son- 
nen dieses Sternsystems treibenden 
Wolken von Weltraumstaub ver- 
sperren den Blick in das dahinter- 
liegende äußere Weltall. Eine 
Schmidt-Aufnahme zeigt nun ein 
„Fenster“ oder eine Lücke in dem 
dunklen Staubschleier. Durch die- 
ses Loch ist eine entfernte Milch- 
straße zu erkennen. Dies ist ein be- 
deutender Fund, der wohl voraus- 
gesehen, aber noch nie vorher ge- 
macht worden ist, weil kein Fern- 
rohr ein so großes Gebiet aufneh- 
men konnte wie die Schmidt-Ka- 
mera. 

Auf diese Weise wird die vorbe- 
reitende Erkundung der Milch- 
straße abgeschlossen sein, wenn das 
Fünfmeterteleskop die Arbeit an 
diesem Fleck des Weltraumes über- 
nimmt. 

Auch wird die Schmidt-Kamera 
gelegentlich das seltene kosmische 
Ereignis einer sogenannten Super- 
nova enthüllen, bei der ein gewöhn- 
licher Stern plötzlich mit millio- 
nenfacher Helligkeit auflodert. 
Wenn eine solche Supernova auf- 
leuchtet, wird das Fünfmetertele- 
skop auf sie gerichtet werden, um 
aus ihrem genauen Studium viel- 
leicht etwas über Geburt oder Tod 
eines Sternes zu erfahren. 

Obgleich die Palomar-Teleskope 
für eine Spezialaufgabe konstruiert 
wurden, die mit dem Studium der 
Planeten nicht unmittelbar zusam- 
menhängt, wollen die Astronomen 
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mit ihnen doch einen Blick auf un- 
sere nächsten Nachbarn werfen. So 
hält es Dr. Edwin P. Hubble, eine in 
der ganzen Welt anerkannte Auto- 
rität für den äußeren Weltenraum, 
für möglich, daß Aufnahmen ge- 
macht werden können, die ein für 
allemal die immer wieder avuf- 
lebende leidenschaftliche Diskus- 
sion über die Marskanäle beenden 
werden. Gibt es Leben auf dem 
Mars? Oder sind die vagen An- 
zeichen von Kanälen nur eine op- 
tische Täuschung ? 

Leider wird diese Frage frühe- 
stens in fünf Jahren entschieden 
werden können, denn der Mars 
wird vor 1954 ın keiner für eine 
sorgfältige Beobachtung günstigen 
Position stehen. Und unsere eigene 
Lufthülle ist eine so unsichere 
Zwischenschicht für photographi- 
sche Aufnahmen, daß die feinsten 
Instrumente der Welt vielleicht 
nicht einmal dann imstande sein 
werden, Bilder aufzunehmen, die 
uns alles wissen lassen. 
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Und noch eine Frage beschäftigt 
die Phantasie der Menschen und 
natürlich auch der Astronomen: 
gibt es dort draußen noch andere 
Erden wie die unsere? Haben 
einige Sterne Planeten wie unsere 
eigene Sonne? Und leben Men- 
schen auf ihnen, die vielleicht ihrer- 
seits mit Teleskopen nach uns 
suchen? 

Wir werden es wahrscheinlich 
nie erfahren, denn das von einem 
mikroskopisch kleinen Planeten 
tief im Weltraum reflektierte Licht 
ist so schwach, daß kein Teleskop es 
auffangen könnte. Das Haupthin- 
dernis ist wieder unsere Lufthülle, 
die so von Wasserdampf und zahl- 
losen Gasatomen erfüllt ist, daß die 
einfallenden Lichtstrahlen absor- 
biert oder verzerrt werden. 

Vorläufig können wir uns nur an 
eine einzige Tatsache halten: unter 
den Milliarden Sternen im Welt- 
raum muß nach dem Gesetz der 
Wahrscheinlichkeit irgendwo etwas 
wie unser Sonnensystem existieren. 


* 


Stegreif-Definitionen 


Gartenarbeit : Eine großartige Sache — falls du sie so lange aus- 
hältst, bis sich dein Rücken an sie gewöhnt hat. &:0, 
Psychologie : Diejenige Wissenschaft, die Ihnen das, was Sie längst 
wissen, in Worten sagt, die Sie nicht verstehen. R.B. 
Fanatiker : Jemand, der seine Ansicht nicht ändern kanz und das 
Thema nicht ändern zoll. BD; Ja 
August : Monat, in dem die Trambahnfenster nicht aufgehn, die im 
Dezember nicht zugehn. S.E. P. 
Zensor : Ein Mann, der mehr weiß, als Sie nach seiner Ansicht 
wissen dürfen. Kr Ch 


Wie der Shakespeare-Verehrer den starken Mann aus Manassa schlug 


Meine Kämpfe mit Jack Dempsey 


.Jus dem demnächst erscheinenden Buch „The Aspirin Age: 1919-1941“ 


von Gene Tunney 


NFANG der zwan- 
ziger Jahre er- 
regte meine Be- 

hauptung, daß. ich 
Jack Dempsey im | 
Titelkampf um die 
Weltmeisterschaft 
im Schwergewicht 
schlagen würde, das 
Gelächter der Box- 
welt. Für mich war | 
diese Überzeugung | 
das Resultat nüch- 
terner Wahrschein- 
lichkeitsrechnung. 
Im Jahre 1919— in 
Deutschland — hatte ich von die- 
sem neuen Boxphänomen gehört, 
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James Joseph („Gene“) Tunney zog als unge- 
schlagener Weltmeister aller Klassen 1928 die 
Handschuhe aus und wurde Geschäftsmann, 
ein Unternehmer mit vielseitigen, weitge- 
spannten Interessen. Er ist: Präsident einer 
Baugesellschaft, Aufsichtsratsvorsitzender ei- 
nes Autoreifen- und Gummiwerks, Direktor 
einer Bank, einer chemischen Fabrik und einer 
bekannten Firma für Füller und Füllblei- 
stifte, Außerdem ist er der‘ Verfasser des 
Buches A Man Musi Fight (1932). 
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dasdrüben in Ameri- 
ka sensationelle Tri- 
umphe im Ring fei- 
erte. Ich absolvierte 
damals im Rhein- 
landalsHalbschwer- 
gewichtsmeister der 
amerikanischen 
Besatzungsarmee 
Schaukämpfe vor 
unseren Jungens 
dort. Und da ich 
vorhatte, im Zivil- 
leben als Profes- 
sional weiterzubo- 
xen, fragte ich Kor- 
poral McReynolds, in Friedens- 
zeiten ein gescheiter Sportjourna- 
list, der eine Reihe Reportagen 
über Dempsey-Kämpfe geschrieben 
hatte, was an Dempsey dran sei. 

„Ein massiver Jack Dillon ist er“, 
sagte McReynolds. 

Dillon war ein bekannter Mittel- 
gewichtler — schnell, katzenhaft, 
mit hartem Schlag: ein Killer. Ich 
überlegte. einen Moment. „Er 
wurde doch‘, erwiderte ich dann, 
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„von - Mike Gibbons geschlagen, 
oder nicht? Vielleicht kann ‘auch 
Dempsey so geschlagen werden.“ 

Mike Gibbons war der Meister- 
boxer seiner Zeit, ein überlegener 

Könner, der sich niemals eine Blöße 
. gab. Sein Gegner hatte nicht einen 
Schlag bei ihm anbringen können. 

„Ilja“, meinte McReynolds 
nachdenklich, „wenn Dempsey zu 
schlagen ist, dann’ von einem schnel- 
len Boxer mit guter Defensivar- 
beit.“ 

Dieses Urteil eines Fachmanns, 
der von Ringtechnik und -taktik 
etwas verstand und den Stil des 
immer mehr nach vorn kommenden 
Champions genau studiert hatte, 
brachte mich auf einen Gedanken, 

- der mir den Atem benahm. Hatte 

ich mich nicht immer auf Schnel- 
ligkeit und Defensivarbeit im 
Stile Mike Gibbons’ konzentriert? 
Schon wenn ich als Junge mit den 
Handschuhen herumfuchtelte, war 
ich mehr darauf aus gewesen, einen 
Schlag abzuducken als einen zu 
landen. Vielleicht könnte ich tat- 
sächlich eines Tages der massive 
Mike Gibbons für den massiven 
Jack Dillon sein? 

Einige. Zeit später hatte ich Ge- 
legenheit, Dempsey aus nächster 
Nähe zu beobachten. Der Manassa 
Mauler — der Schläger aus Ma- 
nassa, wie man ıhn nach seinem Ge- 
burtsort nannte — hatte Jess Wil- 
lard im Kampf um die Schwerge- 
wichtsmeisterschaft ausgeknockt 
und sollte, 1921, seinen Titel gegen 
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den Franzosen Georges Carpentier 
verteidigen. Ich bestritt einen der 
Vorkämpfe dieses Abends, eine 
Ehre, die mir natürlich nur wegen 
meines Heeresmeistertitels zufiel, 
da ja. unser Armee-Amateurstil 
eigentlich nicht in dieses Profipro- 
gramm paßte. Nach meinem Rah- 
menkampf (ich gewann durch tech- 
nischen K.o.) klemmte ich mich an 
eine Ringecke und paßte haar- 
scharf auf den Meister zwischen 
den Seilen auf. Carpentier war hoff- 
nungslos unterlegen, doch sorgfäl- 
tige Beobachtung bestätigte mir 
das Urteil des Korporal, daß 
saubere Defensivarbeit die ver- 
nichtenden Angriffe Dempseys leer- 
laufen lassen könne. 

Den endgültigen Beweis für 
unsere Theorie erbrachte 1923 
Dempseys Begegnung mit Tom 
Gibbons, dem Schwergewichtle: 
und jüngeren Bruder Mikes, gleich 
Mike ein vollendeter Boxer. Zum 
ersten Male mißlang esdem Fighter- 
matador, seinen Gegner für die 
Zeit zu Boden zu schicken. 

Noch etwas anderes hatte ich 
beim Dempsey-Carpentier-Kampf 
gesehen. Inder zweiten Runde holte 
der Franzose mit der Rechten weit 
aus, als wolle er einen Ball werfen, 
und traf Dempsey mit aller Kraft 
hoch am Kinn. Wie sich jemand 
von einem derart deutlich tele- 
graphierten Rechten, einem solchen 
„Heumacher“, erwischen lassen 
konnte, war mir ein Rätsel. Demp- 
sey drehte sofort, ziemlich durch- 


30 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


geschüttelt, für einen Moment ab. 
Späterhin zeigte sich des Welt- 
meisters Achillesferse, seine Schwä- 
che gegenüber einem Rechten, 
noch sensationeller, als der bären- 
starke, aber schwerfällige Firpo ihn 
mit Rechtshändern aus dem Ring 
fegte und um ein Haar den Mei- 
stergürtel gewonnen hätte, 

Defensives Boxen, wurde mir 
klar, mußte durch eine überra- 
schend kommende Rechte, hinter 
der alles saß, ergänzt werden. Car- 
pentier wie Firpo waren bekannt 
für ihre harten Rechten. Bei mir 
aber würde Jack niemals auf eine 
solche Bombe gefaßt sein. War ich 
doch als Defensivboxer, als Feder- 
gewichtsschläger abgestempelt. 

In Wirklichkeit konnte ich hart 
genug zuschlagen. Wagte es aber 
nicht, aus Sorge, mir die Hand- 
knochen zu brechen, die ich mir in 
meinen Heeresausscheidungskämp- 
fen lädiert hatte. Um meine Fäuste 
abzuhärten, arbeitete ich in einem 
kanadischen Holzfällercamp, bis 
sie robust genug waren, die Prell- 
wirkung auch des wuchtigsten 
Schwingers, den ich überhaupt ab- 
feuern konnte, auszuhalten. In 
späteren Kämpfen habe ich dann 
mit meinen Händen wenig Schere- 
reien mehr gehabt. 

Paradoxerweise qualifizierte ich 
mich für einen Kampf um den 
Schwergewichtstitel durch einen 
Sieg über Tom Gibbons, den Bru- 
der meines Vorbildes Mike. Die 
Meinung der Öffentlichkeit über 
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meine Aussichten gegen Dempsey 
lautete fast einstimmig: keinerlei 
Chancen ... Die Sportpresse sog 
sich endlose Litaneien aus den 
Fingern über all die höchst betrüb- 
lichen Dinge, die mir passieren 
würden. 

Dann entdeckte eines Tages 
Brian Bell, Reporter der Asso- 
ciated Press, beim Besuch meines 
Trainingsquartierss auf meinem 
Nachttisch ein Exemplar von Sa- 
muel Butlers „Der Weg allen 
Fleisches“. Ich hatte schon immer 
gern gelesen, und das hatte auch 
seine praktische Seite: ich hatte 
nämlich gemerkt, daß mir Bücher 
beim Training eine gute Hilfe zur 
Entspannung waren; sie lockerten 
auf und lenkten die Gedanken vom 
bevorstehenden Kampf ab. Und 
Bell mit seiner Reporternase hatte 
im selben Moment auch schon sei- 
nen Artikel im Kopf: statt übers 
Boxen zu fachsimpeln, holte er 
mich über Bücher aus. Ich erzählte 
ihm, auch Shakespeare gefalle mir 
sehr. Das war das Stichwort. Die 
Associated Press verbreitete das 
Interview im Nu in alle vier 
Winde. Die Shakespeare-Tunney- 
Legende war geboren. Sie war eine 
Sensation. 

Einer der fanatischsten Schlach- 
tenbummler in Dempseys Trai- 
ningslager las den Aufsatz und 
stürzte wiehernd vor Lachen zu 
Jack: „Alles okay, Meister. Dieses 
Würstchen hockt da rum und 
liest'n Buch!“ 
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Derart zum Gespött zu werden, 
brachte mich allerdings in Rage. 
Doch meinen felsenfesten Glauben 
an die Richtigkeit meiner Schluß- 
folgerungen konnte es nicht er- 
schüttern. Und vielleicht hat es da- 
zu beigetragen, den Weltmeister 
allzu zuversichtlich zu machen. 
Dempsey war zwar keiner, der 
einen Gegner unterschätzte, aber es 
muß schwer für ihn gewesen sein, 
dem Einfluß einer solchen Spott- 
kanonade nicht zu erliegen. 

Als wir uns dann in Philadelphia 
im Ring gegenüberstanden, verlief 
alles so absolut planmäßig, daß der 
Kampf kaum schr aufregend für 
mich war. In der ersten Minute des 
Abtastens täuschte ich Dempsey 
durch ein paar Finten und feuerte 
dann in plötzlichen Ausfall meine 
Rechte ab — den härtesten Schlag, 
den ich je landete. Ausknocken 
konnte diese Bombe ihn zwar nicht. 
Jack war hart im Nehmen; aber er 
war angeschlagen, war benommen. 
Seine Schlagkraft, Schnelligkeit 
und Präzision waren reduziert. Da- 
nach war es eine Saahe des über- 
legenen Boxens, seine gefährlichen 
Vorstöße abzuwehren, Punkte zu 
sammeln, ihn immer wieder mit 
wirkungsvollen Stoppern niederzu- 
halten. Die Entscheidung kam 
automatisch, ‘und ich war Welt- 
meister aller Klassen. 

Die große Streitfrage jenes Jahr- 
zehnts aber wurde im darauffolgen- 
den Jahr durch meine zweite Be- 
gegnung mit Dempsey in Chikago 
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aufgeworfen: die Kontroverse über 
das „zu lange Zählen‘ des Ring- 
richters. Noch heute kann man mit 
diesem Thema in Boxkreisen eine 
hitzige Diskussion entfesseln. Wie 
lange war Tunney unten, nachdem 
Dempsey ihn niedergeschlagen hat- 
te?.Wäre er, hätte der Ringrichter 
normal gezählt, rechtzeitig wieder 
hochgekommen? 

Mir selbst ist es immer rätselhaft 
geblieben, wie Dempsey mich über- 
haupt so erwischen konnte. Es war 
in der siebenten Runde. Ich war 
bis dahin gut im Zug gewesen, Jack 
auszupunkten, war technisch in 
meiner besten Form, als Dempsey 
einfach „reinging“ und mich mit 
einem linken Haken traf. 

Nun war Jack ein so schneller 
und genauer Schläger, daß er in 
einem wilden Fight, in dem alles 
blitzschnell geht, auch den voll- 
endetsten Boxer, der je eine Bombe 
blockierte oder durch Sidesteps 
vorbeigehen ließ, erwischt hätte. 
Doch während eines ganz gewöhn- 
lichen Schlagabtauschs einen linken 
Schwinger einzufangen — das ist 
für einen halbwegs erfahrenen Bo- 
xer eine glatte Blamage. Erklären 
kann ich es mir nur so, daß eine 
Trainingsverletzung des, rechten 
Auges einen blinden Fleck bei mir 
hinterlassen hatte. Dempseys Lin- 
ker muß wohl durch diese blinde 
Stelle hereingekommen sein — ich 
sah ihn jedenfalls nicht. 

Ich war groggy. Dempsey wollte 
mich fertigmachen, hämmerte se- 
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rienweise Linke und Rechte in 
mich hinein, als ich gegen die Seile 
fiel. Schließlich sackte ich zusam- 


men und rutschte in Sitzstellung 


auf die Bretter. Was in den näch- 
sten paar Sekunden passierte, weiß 
ich nicht. Man hat es mir später 
erzählen müssen. 

Der Ringrichter hatte besondere 
Anweisung, erst dann mit dem 
Zählen zu beginnen, wenn der Bo- 
xer, der seinen Gegner niederge- 
schlagen hatte, in eine neutrale 
Ecke gegangen war. Dempsey blieb 
aber über mir stehen. Der Ring- 
richter weigerte sich zu zählen, che 
er sich nicht entfernt hatte. Durch 
diese Verzögerung verlor Jack vier 
kostbare Sekunden. 

Als ich wieder voll zu Bewußt- 
sein kam, war der Ringrichter bei 
„zwei“, Ich wußte nicht, was vor- 
gegangen war, wußte nur: ich hatte 
noch acht Sekunden Zeit. Daß ich 
wieder auf die Beine kommen 
würde, war mir nicht zweifelhaft. 
Mein Kopf war klar. Ich hatte ein 
hartes, gründliches Training hinter 
mir und erholte mich rasch von 
dem Schlaghagel, den ich hatte 
nehmen müssen. Selbstverständlich 
nützt nur ein Narr die Zeit nicht 
voll aus, die er unten bleiben kann. 
Die Frage war: was tat ich dann? 

“ Ich war nie vorher zu Boden ge- 

schlagen worden. Hatte aber diese 
Möglichkeit stets einkalkuliert und 
mir vor jedem Kampf zurechtge- 
legt, welche Taktik beim Wieder- 
hochkommen anzuwenden war. 
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Mir war klar, daß Dempsey auf 
mich losstürzen würde, um mir 
den Rest zu geben. Sollte ich in den 
Clinch gehen, um so die zweite 
Luft zu bekommen? Zu riskant — 
dazu schlug er zu hart und schnell 
scine kurzen Körperhaken. Aber 
war nicht aus Jacks Trainingsquar- 
tier durchgesickert, seine Bein- 
arbeit sei nicht mehr die beste, er 
sei langsamer geworden? Das war 
es: meine Beine gegen seine aus- 
spielen, auf Distanz bleiben, bis ich 
sicher war, völlig erholt zu sein. 

Bei neun stand ich auf. Jack kam 
angefegt, mich fertigzumachen. Ich 
tänzelte weg. Nie waren meine 
Beine besser gewesen. Er versuchte 
verbissen, verzweifelt, mein Tempo 
mitzuhalten — aber er war zu lang- 
sam. Einmal blieb er, geradezu 
rasend vor Wut, bei scinen Ver- 
folgungsversuchen unvermittelt ste- 
hen und fauchte mich an, mich zu 
stellen und zu kämpfen. 

Ich tat es — aber erst dann, als 
ich genau wußte, daß Reaktions- 
vermögen, Schlagkraft und Schnel- 
ligkeit bei mir wieder völlig normal 
waren. Und da waren Dempseys 
Beine schon so schwer, daß ich ihn 
im Grunde treffen konnte, wıe ich 
wollte. Als der Schlußgong kam, 
war Jack fast hilflos — aber er stand 
zäh und tapfer durch. 

Hätte ich ohne jene vier Extra- 
sekunden aufstehen und weiter- 
kämpfen können? Ich kann nur 
wiederholen, daß ich bei „zwei“ zu 
mir kam und mich durchaus frisch 
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fühlte. Ich hatte acht Sekunden 
Zeit. Ohne das „lange Zählen“ des 
Ringrichters hätte ich vier Sekun- 
den gehabt. Doch ich bin fest über- 
zeugt, ich wäre genau so wieder fit 
gewesen, hätte genau so meine Beine 
gegen Jacks ausspielen können. 

Die Diskussion darüber führte zu 
der lauten Publikumsforderung 
nach einer nochmaligen Dempsey- 
Tunney-Begegnung. Tex Rickard 
war nur zu gern bereit, sie aufzu- 
ziehen. Der erste Dempsey-Tun- 
ney-Kampf hatte 1,7 Millionen 
Dollar Bruttoeinnahmen gebracht, 
der zweite fast zweieinviertel. Rick- 
ırd war sicher, eın dritter würde 
seine drei Millionen bringen. Auch 
ich wollte nur zu gern. Ich hatte 
or, mich nach einem weiteren 
Titelkampf aus dem Ring zurück- 
„uziehen, und wollte noch mög- 
ichst viel herausholen. 

Doch Dempsey lehnte ab. Die 
chweren Schlagserien, die er in 
‚iden Kämpfen mit mir um die 
\ugen herum hatte nehmen müs- 
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sen, warnten ihn. Denn gerade das, 
was ihn davor bewahrte, am Kinn 
getroffen zu werden — sein Stil, 
die Kinnpartie hinter der hochge- 
zogenen Schulter gedeckt zu halten 
—, bewirkte, daß man bei ihm hoch 
im Gesicht landen mußte. Er 
fürchtete das Schreckgespenst, dem 
so manch alter Ringkämpe zum 
Opfer gefallen ist: Blindheit. 

Jack Dempsey war ein großer 
Fighter — der größte vielleicht, 
der je durch die Seile kletterte. Er 
bedeutete für den Boxsport mehr 
als jeder andere Faustkämpfer sei- 
ner Zeit. Sein Name war ein Zau- 
berwort; und ist es, nach zwanzig 
Jahren, noch heute. Ich wünschte, 
wir hätten uns messen können, als 
wir beide unstreitig in Hochform 
waren. Wir hätten dann mancherlei 
klären können, vor allem die mir 
am meisten am Herzen liegende 
Frage, ob ein guter Boxer in jedem 
Fall einen guten Fighter schlagen 
kann. 

Nach wie vor meine ich — ja. 


PIERRE DE GAULLE, Bruder des Generals und Bürgermeister von 
Paris, inspizierte das Rathaus der Hauptstadt, um Büroräume frei zu 
bekommen. Dabei kam er an eine Tür mit der Aufschrift: ‚„‚Amtsstelle 
zur Begleichung von Schadenersatzforderungen für Hochwasser- 
schäden im Jahre 1910.“ Der Bürgermeister trat ein und sah in die 
erschreckten Gesichter von zwei weißbärtigen Achtzigjährigen ... 
Die letzte Forderung, stellte sich heraus, war Anno 1913 bezahlt 
worden. Aber keine höhere Dienststelle hatte Weisung erteilt, mit der 
Arbeit aufzuhören. Also bezogen die beiden Alten ihr Gehalt und be- 
faßten sich damit, die Akten zu ordnen, bevor sie den Schlußbericht 


unterbreiteten — sechsunddreißig Jahre lang! 


V.D.M, 


Professor Dr. med. H. Dennig, Chefarzt der Inneren Abteilung des Karl- 
Olga-Krankenhauses Stuttgart, schreibt zu diesem Artikel: 

Ich komme gern der Bitte der Redaktion nach, eine Einleitung zu dem 
folgenden Aufsatz zu schreiben. weil es auch ın Europa nur zu viele 
Menschen gibt, die vor dem Schreckgespenst des hohen Blutdrucks 
zittern. Immer und immer wieder haben unsere Ärzte darauf hingewiesen, 
daß der hohe Blutdruck keine Krankheit darstellt, sondern nur ein Synı- 
ptom, das ganz verschiedene Bedeutung haben kann. Vor allem predigen 
sie seit Jahrzehnten, daß die Höhe des Blutdrucks nur im Zusammenhang 
mit vielen anderen Symptomen verwertet werden kann. Aber der Laie 
klammert sich so gerne an eine Zahl, weil er glaubt. aus ihr seinen Zustand 
und seine Aussichten wie an einem Barometer ablesen zu können. Wenn 
hier eine große amerikanische „Blutdruekklinik““ dieser Angstkrankheit 
der ganzen zivilisierten Welt in temperamentvoller Weise entgegentritt, 
so können wır dem nur beistimmen und allen Kranken raten, die Beur- 
teilung ihres Blutdrucks und die Folgerungen, die aus ihm zu ziehen 
sind, dem Ärzte ihres Vertrauens zu überlassen. 


In per Klinik für Hyper- zusammen, diesen Zustand jahre 


itonie saf% eine Frau mitt- 
|leren Alters und wartete 
geduldig, bis sie an der Reihe war. 
Sie zitterte ein wenig, denn zum 
erstenmal seit zwölf Jahren hatte 
sie ihr Bett verlassen. Ihr Leiden — 
hoher Blutdruck. Sie hatte von der 
Spezialklinik für Blutdruckbehand- 
lung der Columbia-Klinik der Pres- 
byterianer in New York gehört, 
und schließlich nahm sie allen Mut 
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langer Bettlägerigkeit zu überwin 
den. Da saß sie nun, neugierig 
ängstlich und doch voll Hoffnung 

Sie wurde untersucht. Ihr Biut 
druck war 200/120. Sie hatte nu 
eine leichte Herzschädigung. Scho 
vor mindestens zwanzig Jahren hat 
es mit dem hohen Blutdruck bı 
ihr angefangen, sagte sie, und z 
guter Letzt sei ihr dauernde Bet 
ruhe verordnet worden. 
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„Das war vor zwölf Jahren?“ 
wollte man wissen, „und die ganze 
Zeit haben Sie im Bett gelegen?“ 
„Ja“, nickte sie. 

„Sind Sie denn überhaupt nicht 
aufgestanden?“ 

„Doch“, meinte sie kleinlaut, 
„wenn ich ins Badezimmer mußte.“ 

„Und da sind Sie gegangen?“ 

„O nein“, sagte sie, „gekrochen.““ 

Die Arzte waren sprachlos. So 
gut sie die übertriebene Angst der 
Patienten vor hohem Blutdruck 
kannten: das war wohl der ex- 
tremste Fall, der ihnen vorgekom- 
men war. Sie schärften ihr ein, nicht 
im Bett zu bleiben und wieder 
ein normales Leben anzufangen. 
Sagten ihr, ihre Befürchtungen 
seien durchaus unbegründet; sie 
habe alle Aussicht, noch jahrelang 
gesund und glücklich zu leben, 
genau die gleiche Aussicht, wie 
wenn sie im Bett bliebe. Außer dem 
:inen Rat, lediglich auf ihr Alter 
Rücksicht zu nehmen, legte man 
hr keinerlei weitere Beschränkun- 
sen auf. 

Heute — Jahre später — ist diese 
'rau gesund und fröhlich, sie steht 
nitten im Beruf und hält ihre 
Nohnung selbst in Ordnung. Und 
hr Blutdruck? Noch genau der 

leiche. Die Klinik unternahm 
ichts, ihn zu senken. Sie hat 
Vichtigeres zu tun, hat die Angst- 
sychosen zu heilen, von denen 
ıre Patienten besessen sind, die 
chreckgespenster, die ihr Dasein 
eherrschen, sie von ihrer Berufs- 
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tätigkeit ausschließen, sie in Diät- 
sanatorien verbannen oder sich ins 
Bett verkriechen lassen. Aus ihrem 
reichen Erfahrungsmaterial zog die 
Klinik den Schluß, daß es ihre vor- 
dringlichste Aufgabe sei, unglück- 
liche Patienten mit hohem Blut- 
druck in normale Menschen zu- 
rückzuverwandeln. Und sie hat Er- 
folg damit. 

Eine besonders wichtige Beob- 
achtung der Klinik betrifft die 
Bedeutung der Blutdruckhöhe an 
sich — der Faktor, der den Patien- 
ten wahrscheinlich am meisten be- 
unruhigt. Leute mit nur mäßiger 
Erhöhung des Blutdrucks machen 
sich im allgemeinen über ihren Zu- 
stand nicht viel Gedanken. Hoch- 
gradiger Druck jedoch alarmiert 
und führt einen ständigen Angstzu- 
stand herbei. Aber die Arzte dieser 
Klinik — wie übrigens auch anderer 
Krankenhäuser und Institute — be- 
obachteten im Laufe der letzten 
fünfundzwanzig Jahre viele tausend 
Fälle und fanden, daß es kaum 
etwas ausmachte, ob der Blutdruck, 
hatte er erst einmal die Normal- 
grenze überschritten, mehr oder 
weniger hoch anstieg. 

Damit soll nicht gesagt sein, 
Hypertonie solle einfach. vernach- 
lässigt werden. Durchaus nicht. Zu 
hoher Blutdruck ist ein Zustand, 
von dem man besser verschont 
bleibt. Jene Ärzte wollen nur sagen, 
daß es — hat man ihn erst einmal — 
nichts bedeutet, ob der Blutdruck 
nur ein bißchen oder bedeutend 
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höher ist als normal. Mit 
einem Druck von 250/150 
ist man nicht schlimmer 
dran als mit einem von 
200/120 oder 160/100. 
Man bekommt deswegen 
nicht eher einen Schlag- 
anfall, eine Herzerweite- 
rung oder sonst ein Lei- 
den, das mit Hypertonie 
zusammenhängt. Und man 
hat die gleiche Aussicht 
auf ein langes Leben wie 
jeder andere Leidensge- 
nOSsse. 

Das kann ‘nicht nach- 
drücklich genug betont 
werden. Infolge sehr ho- 
hen 'Blutdrucks bekom- 
men ja die Menschen häu- 
fig „‚Zustände“.. Die Pa- 
tienten werden zu willen- 
losen Marionetten, 
Angst vor der Arbeit, 
Angst vor jeglichem Sport 
und Spiel haben und un- 
fähig sind, sich ihres Le- 
bens zu freuen. Auch viele 
Ärzte glauben immer noch, 
je höher der Blutdruck 
bei einem Patienten, desto 
schlimmer für ihn. Ange- 
sichts der klinischen Be- 
funde liegt auch nicht der 
geringste Grund vor, diese 
überholte Theorie auf- 
rechtzuerhalten. 

Außerdem bekommen 


genau so viele Leute im - 


Schlaf einen Herzschlag 


die 


Die New Yorker Metropolitan Life 
Insurance Company ließ zehn Jahre lang 
241 ihrer. Angestellten, die hohen Blut- 
druck hatten, regelmäßig untersuchen, 
worüber Dr. Hilmert A. Ranges in der 
diesjährigen Mainummer der Zeitschrift The 
Meaical Clinics of North America berichtete. 
Die meisten der 241 Personen standen 
schon zehn bis fünfundzwanzig Jahre im 
Berufsleben und zeigten keine Krankheits- 
erscheinungen. Bei der überwiegenden 
Mehrheit waren die Elektrokardiogramme 
normal. Nur bei einem Drittel traten die 
sogenannten hypertonischen Kurven auf — 
und weniger als die Hälfte zeigte Sym- 
ptome verminderter Kraftreserven des Her- 
zens wie Müdigkeit oder Atembeschwer- 
den. Bei einer Frau mit einem Druck von 
190/138 ergab sich neun Jahre lang ein 
typisches hypertonisches Elektrokardio- 
gramm, doch in der ganzen Zeit zeigten 
sich keinerlei Anzeichen einer 
schwäche bei ihr, und sie hatte niemals 
Herzbeschwerden irgendwelcher Art. - 

Nur 52 Personen klagten über Müdig- 
keit, Kopfschmerzen oder Herzbeschwer- 
den. Wie sorgfältige Untersuchungen be- 
wiesen, hatten viele dieser ‘Beschwerden 
und Symptome andere organische. Ur- 
sachen. Der Bericht stellt sachlich-nüch- 
tern fest, es müsse sorgfältigst vermieden 
werden, alles, was bei Patienten mit 
hohem Blutdruck nicht in Ordnung sei, 
auf diese eine Ursache zurückzuführen. 
Und er schließt mit dem Satz: „Es scheint 
deshalb angebracht, noch einmal darauf 
hinzuweisen, daß viele Menschen mit 
Hypertonie ein langes und von Krankheits- 
merkmalen freies Leben vor sich haben 
können.“ 
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wie in wachem Zustand, genau so 
viele bei Untätigkeit wie während 
der Arbeit. Lassen Sie sich nicht 
einreden, der Blutdruck sei wäh- 
rend des Schlafes oder im Ruhezu- 
stand niedriger. Es wird Sie inter- 
essieren, daß normale Arterien- 
wände einen doppelt so hohen 
Blutdruck aushalten wie den höch- 
sten, der je bei Hypertonie gemes- 
sen wurde. Berücksichtigen Sie 
alles das, und ziehenSie dann selbst 
daraus die Schlußfolgerungen, wie 
Sie sich bei hohem Blutdruck Ihr 
Leben einrichten sollen. 

Die Blutdruckspezialisten vom 
Columbia-Hospital haben aus Kran- 
kenhäusern und Kliniken, von Pri- 
vatärzten wie aus Unterlagen gro- 
ßer Betriebe über. zweitausend 
Krankengeschichten zusammenge- 
tragen. Von diesen wählten sie die 
dreihundert detailliertesten und 

zuverlässigsten aus. Das Alter dieser 

Patientengruppe lag zwischen elf 
und fünfundachtzig Jahren. Keiner 
Javon litt seit weniger als zwei Jah- 
‘en an Hypertonie. Bei mehreren 
:rstreckten sich die dokumenta- 
‚schen Aufzeichnungen über mehr 
ıls vierzig Jahre, und die durch- 
chnittliche Krankheitsdauer be- 
rug dreizehn Jahre. 

In langer Arbeit gewannen die 
\rzte schließlich cin klares Bild 
avon, wie sich die Krankheit in 
ıren verschiedenen Formen und 
tadien bei allen möglichen Kon- 
itutionen und in jeder Lebenslage 
inerhalb weiter Zeiträume äußert. 
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Sie stellten Vergleiche an zwischen 
Patienten mit mäßig erhöhtem 
und solchen mit erheblich erhöhtem 
Blutdruck. Sie beobachteten die 
körperlichen und seelischen Sym- 
ptome der Versuchspersonen, unter- 
suchten Leber und Nieren und be- 
sahen sich sehr genau die Augäpfel. 
Wenn Paiienten starben, prüften 
sie die Arterien unterm Mikroskop, 
sezierten die einzelnen Organe und 
wogen die Herzen. 

Eine der bedeutungsvollsten Be- 
obachtungen war, daß hoher Blut- 
druck nicht die furchtbare Gefahr 
ist, als, die man ihn hinstellt. Zur 
Zeit sind von den dreihundert 
Patienten, deren Fälle eingehend 
studiert wurden, noch zweihundert- 
fünfundfünfzig am Leben! Und wie 


‚gesagt, sie hatten ihre Hypertonie 


durchschnittlich seit dreizehn Jah- 
ren, drei von ihnen sogar seit über 
vierzig Jahren. 

Die Schlußfolgerung liegt auf 
der Hand. Menschen mit gesteiger- 
tem Blutdruck können sich noch 
jahrzehntelang guter Gesundheit 
erfreuen. 

Durch weitere, breit angelegte 
Erhebungen suchte man festzu- 
stellen, mit welchem Alter die Hy- 
pertonie am häufigsten einsetzt. 
Das ist schwierig, weil ja viele Men- 
schen jahrelang erhöhten Blut- 
druck haben, ohne es zu merken. 
Doch: ergab sich bei sorgfältiger 
Sichtung der 2147 Fälle, daß bei 
200 Personen der Blutdruck jahre- 
lang als normal eingetragen war, 
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ehe sich bei ihnen Hypertonie ent- 
wickelte. 

Nach allgemein herrschender An- 
sicht tritt gesteigerter Blutdruck 
erst in der zweiten Hälfte des Le- 
bens auf. Das Studium der 2000 
Fälle erbrachte jedoch den Nach- 
weis, daß er oft schon in der Jugend 
und bei beginnender Reife einsetzt. 
Bei 184 Patienten entwickelte er 
sich bereits vor dem vierzigsten 
Lebensjahr. Und alle hatten ihn, 
ehe sie das achtundvierzigste er- 
reichten. 

Von sämtlichen beobachteten 
Fällen wiesen nur 5 Prozent, also 
knapp über hundert Personen, 
„bösartige‘‘ Hypertonie auf — das 
heißt mit ernsten, sich rasch ver- 
schlimmernden Komplikationen. 

“Es ist übrigens eine irrige, aller- 
dings weit verbreitete Annahme, 
der Blutdruck müsse „die Zahl der 
Lebensjahre plus hundert“ be- 
tragen. Beim ausgewachsenen Men- 
schen liegt jedem ständig hohen 
Blutdruck ein krankhafter Zu- 
stand zugrunde. Dieser Irrtum ist 
doppelt absurd deshalb, weil er 
sich auf den weniger wichtigen 
Druck bezieht — den systolischen. 
Bei einem Blutdruck von 120/70 
zum Beispiel gibt die erste Zahl den 
systolischen oder Maximaldruck — 
beim Zusammenziehen, beim 
„Schlagen“ des Herzens. Die zweite 
Zahl betrifft den diastolischen — 
wenn das Herz ın Ruhe ist. Dieser 
letzte, der konstante Minimaldruck 
auf die Arterienwände, ist wich- 


‘Menschen mit Hypertonie 
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tiger, und mit ihm beschäftigen 
sich die Arzte hauptsächlich. Den- 
noch gehen die Laien vom systo- 
lischen aus, wenn sie ihre Rechnung 
mit dem Lebensalter plus hundert 
aufmachen. 

Der Blutdruck steigt also im 
Normalfall nicht mit dem Alter. 
Und da hoher Blutdruck schon 
früh vorkommt, ist die Lebens- 
dauer, die Personen mit Hypertonie 
zu erwarten haben, länger als all- 
gemein angenommen wird. 

Alles dies zugegeben: ist es nicht 
trotzdem schlimm genug, gestei- 
gerten Blutdruck zu haben? Schä- 
digt er nicht Herz, Nieren und 
Blutgefäße? Die Antwort lautet, 
nicht unbedingt. Es ist fraglich, 
ob hoher Blutdruck an sich bei 
solchen Komplikationen der wirk- 
liche Übeltäter ist. 

Eine Frau, bei der Blutdruck: 
messungen mehr als sechzehn Jahrı 
lang einen Druck von 225/140 — 
also einen hohen Druck — ergebe 
hatten, wurde geröntgt. Ein Ver 
gleich mit den vor sechzehn Jahreı 
gemachten Röntgenaufnahme: 
zeigte, daf3 das Herz in der ganze: 
Zeit ihrer Hypertonie an Umfan 
nicht zugenommen hatte. 

Nun arbeitet das Herz eine 
tat 
sächlich unter zusätzlicher Ar 
strengung. In dem Bemühen, d: 
Blut durch Tausende verengt: 
Arterien zu treiben, muß es mel 
leisten. Aber das menschliche He. 
verfügt über gewaltige Kraftrese 
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ven. Hat es doch die Hälfte seiner 
Lebenszeit Ruhe. Die Arzte be- 
zweifeln heute, daß Herzerweite- 
rung lediglich durch zu hohen 
Blutdruck verursacht wird. 

Das gleiche gilt für andere Kom- 
plikationen, die im Zusammenhang 
mit Hypertonie auftreten. Es be- 
steht keine klar erkennbare Bezie- 
hung zwischen Arterienverkalkung 
und Hypertonie, obwohl sie häufig 
gemeinsam vorkommen. Hoher 
Blutdruck muß nicht zu Arterio- 
sklerose führen, und Arteriosklerose 
braucht keinen hohen Blutdruck 
hervorzurufen. Es kann sich dabei 
um zwei voneinander völlig unab- 
hängige Krankheitsprozesse han- 
deln, die eines oder das andere oder 
beides bewirken. 

Patienten mit Hypertonie klagen 
über Kopfweh, Nervosität, Ermü- 
dungserscheinungen, Schlaflesig- 
keit oder Herzattacken. Aber Men- 
schen ohne hohen Blutdruck haben 
solche Störungen auch. Überdies 
kann der Angstzustand des Men- 
schen mit hohem Blutdruck alleın 
schon ein solches Symptom oder alle 
zugleich herbeiführen, oder es kann 
Einbildung sein. Wenn jemand die 
yanze Nacht wach liegt und vor sich 
ıinmurmelt: „Mein Gott, ich habe 
a hohen Blutdruck“, zeugt es nicht 
erade von besonderer Objektivi- 
ät, wenn die Hypertonie für seine 
ıchlaflosigkeit verantwortlich ge- 
aacht wird. 

Aus den Untersuchungen der 
\linik ergab sich absolut eindeutig: 
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Der Grad des hohen Bluidrucks 
hängt mit nıchts anderem zusammen. 
Nicht mit Herzerweiterung, nicht 
mit Angina pectoris, nicht mit Ar- 
terienverkalkung, nicht mit Schlag- 
anfällen. Nicht mit irgendwelchen 
sonstigen Schäden der Organe oder 
Gefäße. Auch nicht mit dem Tode 
selbst. Die jeweiligeHöhedesDrucks 
besagt schlechthin gar nichts. 

Hinter diesen Feststellungen 
steht nüchterne wissenschaftliche 
Erkenntnis. Hoher Blutdruck ist 
tatsächlich überhaupt keine Krank- 
heit. Er ist ein Symptom, wie Fie- 
ber ein Symptom und nicht. die 
Krankheit selbst ist. Auch braucht 
die Intensität eines Symptoms 
nicht unbedingt die Schwere einer 
Krankheit anzuzeigen, 

Verlieren Sie also nicht vor 
Schreck den Kopf, wenn Ihnen der 
Arzt sagt, Sıe hätten hohen Blut- 
druck. Sie brauchen Ihren Zustand 
nicht gerade schön zu finden, 
brauchen ihn aber auch nicht zu 
fürchten. Machen Sie sich über die 
Höhe Ihres Blutdrucks keine Sor- 
gen, auch nicht darüber, wie lange 
Sie ihn schon haben. 

Freilich sollen Sie ihn mit gebüh- 
rendem Respekt behandeln. Gehen 
Sie regelmäßig zu den Kontroll- 
messungen, die Ihr Arzt Ihnen emp- 
fiehlt, und berichten Sie ihm über 
jedes neue Symptom. Jeder Fall 
und jeder Mensch erfordert indivi- 
duelle ärztliche Behandlung. Ver- 
suchen Sie es nicht nach eigenem 
Rezept. 
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Der gute Rat, den die Klinik Bord. Kapseln Sie sich nicht ab vom 
ihren Patienten mit hohem Blut- Leben. Sie haben vermutlich noch 
druck mirtgibt, ist also der: werfen Jahrzehnte guter Gesundheit vor 
Sie Ihre Uberängstlichkeit über sich. Freuen Sie sich dieser Jahre. 
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Wie bewegt er sich fort? 

® Dieser Herr versteht es, 
auf die verschiedenste 
Weise in der Welt herum-. 
zukommen. Das mecha- 
nische oder lebende Trans- 
portmittel, dessen er sich _ 
jeweils bedient, hat der 
Zeichner jedoch fortge- .. 
lassen. Es dürfte. Ihnen 

„ aber nicht allzu schwer- 
fallen, die meisten oder alle 
zehn Fortbewegungsmittel 
‚richtig zu bestimmen. 


„(Lösung siehe Seite 78) 


Ich sah den Fürsten der 


alle 


n Aus der Monatsschrift Harper's Magazine 


von Harrison Forman 
Schriftsteller und Asienforscher 


Berichte über Zauberei und 

—“ Wunder in Tibet, dem: ver- 
botenen Land, neugierig gemacht, 
und so beschloß ich, diesen Dingen 
nachzugehen. Ich rüstete eine Film- 
expedition aus und gelangte über 
das chinesische Ost-Turkestan in 
die unendlichen Weiten Tibets. 
Old Sherap, ein tibetischer Zau- 
berer, wurde mein Begleiter und 
Führer. Dank meiner Kunst, die 
Teufel im menschlichen Körper 
durch Magensalz, Rizinusöl, Salben 
und Pulver auszutreiben, hielt er 
mich für einen Kollegen und führte 
mich in die Überlieferungen der ti- 
betischen Zauberei ein. 

Old Sherap stand sichtlich tau- 
send Ängste aus, als ich, verkleidet 
als tibetischer Zauberer, mit ihm 
zusammen in den Heiligen Wald 
von Radscha Gomba eindrang. 
Wenn man meine Maskerade ent- 
deckte, würden uns die anderen 
Zauberer womöglich beide er- 
schlagen. ‚Wenn esgefährlich wird“, 
beruhigte ich ihn, „‚werde ich schwö- 
ren, daß ich dich noch nie in 
meinem Leben gesehen habe.“ 


"N cHon seit Jahren hatten mich 
K ) 


Bei sinkender Sonne kamen wir 
an eine Waldlichtung, auf der unge- 
fähr zwanzig Zauberer im Kreise 
saßen. Keiner sprach, nur ganz sel- 
ten hörte man leises Flüstern. Mög- 
lichst unauffällig. nahmen wir in 
dieser Runde Platz, von den 


‚anderen nur flüchtig beachtet. Ich 


merkte, wie erleichtert mein Freund 
aufatmete. Vorsichtig sah ich mir 
meinen Nachbarn zur Linken an. 
Sein Gesicht war häßlich und ver- 
schmutzt. Seine langen schwarzen 
schlangenartigen Locken schienen 
mir ein Brutplatz für Ungeziefer. 
Seine pechschwarzen Augen waren 
starr ins Leere gerichtet, wie in 
Trance. 

Alle diese Leute waren Anhänger 
der Bon-Religion, eines vorbuddhi- 
stischen tibetischen Dämonenglau- 
bens. Während die buddhistischen 
Lamas zwischen den Gläubigen 
und den gütigen Gottheiten ver- 
mitteln, versuchen die Nukhwas 
des -Bon-Glaubens die bösen zu be- 
sänftigen. Und ich war gekommen, 
die Beschwörung und Gestaltwer- 
dung dieser bösen Geister zu er- 
leben. 


4 


42 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Der Abendwind rauschte in den 
Bäumen, als wolle er die furchter- 
regenden Erscheinungen ankün- 
digen, die wir erwarteten. Ich, der 
Skeptiker, glaubte bestimmt, daß 
sie sich nicht einstellen würden. 

Da trat ein hochgewachsener 
Mann in imposanter Haltung zwi- 
schen den Bäumen hervor auf die 
Lichtung. Es war Drukh Shim, der 
Große Zauberer. Mit gekreuzten 
Beinen setzte er sich auf einen 
hohen Felsblock und sah uns 
schweigend an. Seinem durchdrin- 
genden Blick schien nichts zu ent- 
gehen. Rechts von ihm lag der 
Knochen eines menschlichen Ober- 
schenkels und links eine Schädel- 
decke. Minutenlang herrschte völ- 
lige Stille, während die Dunkelheit 
hereinbrach. Dann plötzlich, wie 
auf ein unsichtbares Zeichen, be- 
gannen die Zauberer ihren Ober- 
körper langsam vor- und rückwärts 
zu wiegen. Dabei riefen sie dreimal 
mit tiefer Stimme das eine Wort: 

„Jamantaka! Jamantaka! Jaman- 
aka!“ 

Das war die Aufforderung an den 
Fürsten der Hölle, an Jama selbst, 
zu erscheinen. 

Nach der dritten Wiederholung 
setzte der Große Zauberer den 
Schenkelknochen an die Lippen. 
Dieser Knochen war ein Horn, 
dessen tiefer Ton klagend durch 
den Wald hallte. Dann ergriff der 
Große Zauberer die Hirnschale, 
das Gefäß für das Trankopfer. Old 


Sherap hatte mich darauf vorbe- 
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reitet, und daher kannte ich den 
Sinn dieses feierlichen Trunkes. In 
früheren Zeiten hatte man Men- 
schenopfer dargebracht — und 
das, was der Große Zauberer jetzt 
trank, war Menschenblut. 

Drukh Shim setzte die Schale 
wieder ab, und die Zauberer nah- 
men ihren Gesang wieder auf: 

„Jamantaka! Jamantaka! Jaman- 
taka!“ 

Alle hielten die Köpfe gesenkt. 
Auch ich neigte meinen Kopf. 
Aber aus den Augenwinkeln beob- 
achtete ich alles, denn ich war neu- 
gierig, wie es anfangen würde, und 
erwartete irgendwelche Zauber- 
tricks. Ich glaubte weder an Teufel 
noch Dämonen, noch weniger aber, 
daf3 sie menschlichen Augen sicht- 
bar werden könnten. Ich hatte die 
feste Absicht, nüchterner wissen- 
schaftlicher Beobachter zu bleiben, 
solange mir das bei dieser Zere- 
monie möglich war. 

Wieder dröhnte das Horn, wieder 
trank Drukh Shim. Schneller wieg- 
ten sich die Körper der Zauberer: 

„Jamantaka! Jamaniaka! Jaman- 
aka!“ 

Schneller, immer schnelier! Auch 
ich bewegte meinen Oberkörper 
vor und zurück, auch ich sang mit 
den Zauberern. Und etwas Un- 
nennbares überkam mich, ergriff 
Besitz von mir — ging mir ins 
Blut über. Ich weiß nicht, was 
dieses Etwas war, aber ich spürte es. 
Allmählich fiel der Skeptiker von 


mir ab, und ich wurde immer mehr 


1949 


zu dem tibetischen Zauberer, für 
den ich mich ausgab. Als ich dessen 
gewahr wurde, wollte ich mich da- 
gegen wehren. Ich wollte mich 
nicht durch fremden Willen zwin- 
gen lassen, Dinge zu sehen, die nach 
den Regeln der Vernunft nicht 
sein konnten. 

Ich konnte der Hypncse ver- 
fallen, das wußte ich. Und ich 
glaubte auch, daß sich als Hypnose 
alles erweisen würde, was sich hier, 
im Heiligen Wald, abspielte. Aber 
welche Art Hypnose mochte es 
sein? Massensuggestion? Würden 
wir alle, die wir hier saßen, Dinge 
sehen, die im Gehirn eines anderen 
entstanden waren? Oder würden 
wir Opfer der Autosuggestion sein, 
die uns kraft unseres eigenen Den- 
kens vorgaukelt, was wir zu sehen 
wünschen? 

Jetzt erklang ein dumpfes mono- 
tones Geräusch tiefer klagender 
Stimmen. „Wie hätten sie es besser 
anfangen können“, fragte ich mich, 
„wenn sie einen Fremden hypnoti- 
sieren wollen. Wie sollte ich wissen, 
ob nicht Old Sheraps Widerstreben 
und seine Behauptung, daß die 
Zaubermänner mich nicht hypnoti- 

 sieren wollten, eine Finte war,‘da- 
mit ich mich später über ihre 
Wunder in der Außenwelt ver- 
breitete?“ 

Der eintönige Gesang dauerte 
an. Die Köpfe waren immer noch 
gesenkt. Ich fühlte Müdigkeit über 
mich kommen. Aber .ich wollte 
mich nicht zum Narren halten 
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lassen. Das war Hypnose, ganz 
primitive Hypnose. 

Dann aber kam mir zu Bewußt- 
sein, daß ich mich vielleicht nicht 
ganz richtig verhielt. Wie konnte 
ich erwarten, jemals etwas über 
dieses unheimliche Ritual heraus- 
zufinden, solange ich mich dagegen 
wehrte, es zu sehen, zu hören und 
zu füblen. Vielleicht kann man 
Dämonen — so esüberhaupt welche 
gibt — ins Diesseits rufen? Wie 
kam ich zu der Behauptung, daß 
die Tibeter nicht wüßten, was sie 
redeten? 

Ich sah auf und blickte verwirrt 
um mich. Denn etwas noch nie Er- 


lebtes ging jetzt in diesem Heiligen 


Wald vor sich. Irgend etwas packte 
mich wie mit unsichtbaren Händen 
und nahm gegen meinen Willen von 
mir Besitz. Ich versuchte, dieses 
Gefühl abzuschütteln. Und der 
Wissenschaftler in mir suchte nach 
einer Erklärung. 

Meine Blicke gingen zu dem 
Großen Zauberer dort auf seinem 
hohen Sitz: ein gleichermaßen ge- 
fürchteter und heiliger Mann. Es 
kam mir der Gedanke, daß er ver- 
suchte, mich und die anderen zu 
beherrschen. Ich kämpfte innerlich 
gegen ihn an. Ich spürte diesen 
Kampf deutlich. Es war, als hätten 
unsere Seelen sich vom Körper ge- 
löst und rängen mitten auf der 
Lichtung um die Macht. Ich ver- 
suchte mit allen Mitteln, den Wil- 
len des Zauberpriesters zu ver- 
drängen. Ich wehrte mich mit 
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allen meinen Kräften, aber meine 
eigenen Gedanken entglitten mir 
auf seltsame Weise. Der murmelnde 
eintönige Gesang der Nukhwas um 
mich herum steigerte sich zu einem 
dröhnenden Krescendo, das einem 
ins Blut, in den Verstand und ins 
innerste Mark drang. 

„Jamamaka! Jamantaka! Jaman- 
taka!“ 

Die Beschwörer wiegten sich nun 
langsam hin und her. Der Gesang 


steigerte sich noch mehr, und ich. 


mußte daran denken, was mir Old 
Sherap vorher über die Dinge, die 
ich hier sehen sollte, erzählt hatte. 
Ich dachte an Jama, den Fürsten 
der Hölle, und seine Teufel und 
Dämonen. Ich beobachtete die 
Stelle, an der diese Dämonen ver- 
mutlich erscheinen würden. Ich ver- 
suchte, etwas zu sehen, von dem 
mein Verstand mir sagte, daß es 
gar nicht vorhanden sei. 

Ich weiß nicht, was meine Ka- 
mera festgehalten hätte. Ich weiß 
nur, was ich zu schen glaubte. 
.Jama, der Fürst der Hölle, wurde 
langsam sichtbar. Er kam nicht 
etwa zwischen den Bäumen hervor. 
Er war auch kein verkleideter Ti- 
beter. Einen Augenblick vorher 
war er noch nicht da, war die Stelle 
noch leer. Aber dann, vor meinen 

# 
sehenden Augen, entstand er all- 
mählich. 

Der ganze Kreis der Zauberer 
nahm es gleichzeitig wahr. Wilder, 
immer wilder wurde ihr Gesang. 
Das war kein Traum. Hinter dem 
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Großen Zauberer, um uns herum 
konnte ich die Fichten und Pap- 
peln erkennen. Ich sah die anderen 
Zauberer in der ‘Runde, beobach- 
tete sorgfältig ihre Gesichter, be- 
sonders Old Sherap neben mir, mit 
seinem meterlangen Haar, das wie 
schwarze Schlangen um seinen Kopf 
gewickelt war. Aber Jama kam auf» 
unseren Ruf. Genau so inbrünstig 
wie die Nukhwas hiel.ich in den Ge- 
sang ein, so tief ich konnte: „Jaman- 
taka!“ 

Als erstes sah ich seine hervor- 
quellenden funkelnden Augen. Vol- 
ler Bosheit starrten sie uns an. Sie 
erschienen in Kopfhöhe eines auf- 
recht stehenden Menschen. Nur.die 
Augen sah man, alles andere war 
noch wogender Nebel, der sich 
langsam veränderte und Gestalt an- 
nahm. Und plötzlich — wie jählings 
aufspringende giftige Blüten — 
waren die Arme entstanden, die 
vierunddreißig Arme des Jama mit 
den vierunddreißig Händen. Und 
jede Hand hielt ein Werkzeug der 
Vernichtung umklammert. Um die 
Augen herum bildete sich der 
Hauptkopf, danach andere Köpfe, 
bis es neun waren. Alle Köpfe waren 
umspielt von durchscheinenden 
bläulichen Flammen, die unauf- 
hörlich flackerten und sprühten. 
Dann formten sich Schultern, jede 
mit einer Kette menschlicher Schä- 
del behangen. Bei der kleinsten Be- 
wegung hörte man ein grauener- 
regendes Gerassel. 


Mich schauderte. Ich ande 
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mich ab. Und als ich wieder hinsah, 
erwartete ich,:daß Jama nicht mehr 
da sei. Aber er war noch da, starrte 
mich an mit seinen hervorquellen- 
den Augen. Jetzt sah man auch 
seine Lippen, fleischige und wol- 
lüstige Lippen — und seine Zähne 
glichen Fangzähnen eines sagen- 
haften Ungeheuers. 

Aber das. war erst der Anfang. 
Erst war Jama gekommen, er, der 
am schwersten zu rufen war. Dann 
kamen willig genug die anderen, 
die kleineren Teufel. Ich erkannte 
den Dämon der Wollust, den Old 
Sherap Nguh Nukh genannt hatte, 
einen sich windenden Teufel. Seine 
Bewegungen glichen denen geiler 
Weiber und lüsterner Männer. 
Sein Tanz war wollüstiges gemeines 
Begehren. Dann kam der Dämon 
des Hungers; seine Knochen und 
Rippen stachen durch die fahle 
Haut. Dann der Dämon des Zorns 
— verschwommen, das Gesicht von 
Leidenschaft verzerrt. Sein Körper, 
der sich zügellos krümmte, glich 
den schlangenhaften Haarflechten 


auf den Köpfen der Nukhwas. 


Immer mehr Teufel, immer mehr 
Dämonen erschienen. Und dann 
begann ‘das große Finale“ dieses 
grauenhaften Festes: Jama selbst 
tanzte den Totentanz. Er: tanzte 
den schrecklichsten, den teuflisch- 
sten aller Tänze, und seine Schädel- 
ketten rasselten dazu. Jede seiner 
Bewegungen schien das Elend der 
Menschheit zu verspotten. Ich roch 
den Modergeruch des Todes. 
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Was aber würde geschehen, wenn 
die Zauberer die Macht über die 
Dämonen verlören, über diese Dä- 
monen, die sie selber gerufen hat- 
ten? Der bloße Gedanke daran 
trieb mir den Angstschweiß aus den 
Poren, denn Jama und sein Gefolge 
waren mir so wirklich geworden, 
dafß3 ich glaubte, sie mit Händen _ 


"greifen zu können. Ich war mir 


klar, daß das Land dem Verderben 
geweiht wäre, wenn es ihm gelang, 
sich zu beieist: 

Plötzlich spürte ich diese Span- 
nung auch bei meinen Zauber- 
brüdern. Die Dämonen versuchten, 
ihre unsichtbaren Fesseln zu spren- 
gen, während die Nukhwas sich mit 
vereinten Willenskräften gegen sie _ 
wandten. Bis dahin hatte ich mir 
immer wieder gesagt, daß dies alles 
nur Massensuggestion oder Selbst- 
hypnose sei. Nun aber ertappte ich 
mich dabei, wie auch ich meinen 
Willen anspannte, um das Heran- 
wogen dieser Teufel abzuwehren. 
Ich bäumte mich mit aller Kraft. 
dagegen auf. Ich streckte fast meine 
Hände aus, um sie zurückzustoßen, 
bis ich begriff, daß ich mit den 
Händen nichts auszurichten ver- 
mochte. Nur mein Geist — oder 
wenn man sagen will, meine Seele 
— konnte in diesem Kampf gegen 
Jama und seine Trabanten etwas 
ausrichten. 

Was ich mir auch vorgenommen 
hatte, in diesem Augenblick war ich 
nur ein Nukhwa unter anderen 
Nukhwas, im gemeinsamen Kampf 
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gegen die Dämonen. Würden wir 
den Kampf gewinnen? Ewigkeiten 
schienen zu vergehen, ehe die Ent- 
scheidung kam. Und als sie da war, 
spürte ich ein unbändiges Gefühl 
der Befreiung in mir. 

Jamas Gestalt löste sich nach und 
nach auf. Aber es schien eine Ewig- 
keit zu dauern, bis er wieder im 
Nichts zerging. Nguh Nukh ver- 
schwand, und die Dämonen des 
Zorns und des Hungers verschwan- 
den und mit ihnen widerstrebend 
auch alle anderen Teufel. Und es 
blieben die zwanzig Zauberer, die 
in einem Kreis saßen, und es blieb 
Drukh Shim, der auf dem Fels- 
block saß. Aber ich fühlte, daß 
Jama die Herrschaft über uns ge- 
wonnen hätte, wenn wir nur einer 
weniger gewesen wären. 

Ich achtete nicht auf die anderen. 
Ich saß und zitterte am ganzen 
Körper, betäubt von dem Ge- 
schauten. Ein Nukhwa nach dem 
anderen tauchte im Heiligen Wald 
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unter und wurde von der Dunkel- 
heit verschluckt. Nur Old Sherap 
blieb zurück. 

„Und was glaubst du nun“, 
fragte er mich mit gänzlich ver- 
änderter Stimme. 

„Mein Freund“, sagte ich, „ich 
weiß es nicht. Ich glaube, daß ich 
Jama und seine Dämonen gesehen 
habe. Jetzt noch glaube ich be- 
stimmt, sie geschen zu haben, und 
sie sahen aus, wie du sie mir be- 
schrieben hast. Was ich jedoch 
morgen denken oder glauben werde, 
das kann ich dir heute noch nicht 
sagen.“ 

Das geisterhafte Geschehen die- 
ses Tages blieb unauslöschlich in 
meiner Erinnerung. Ich hatte 
Dinge erlebt, die ich nicht für 
möglich halte und die ich dennoch 
mit eigenen Augen sah. Aber das, 
was sich dort im Zwielicht des hoch- 
gelegenen tibetischen Waldes abge- 
spielt hat, konnte ich damals und 
kann ich auch heute nicht erklären. 


ay, 


Der Prarrer hatte seine Predigt beendet, und nun sagte er feier- 
lich: „Wer in den Himmel kommen will, der erhebe sich!“ 

Alle standen auf — nur einer blieb sitzen. 

„Und nun mögen diejenigen aufstehen, die in die Hölle kommen 


wollen!“ 


Alle blieben sitzen — der eine auch. 
„Wo wollen Sie denn eigentlich bin?‘ fragte ihn der Pfarrer 


wütend. 


„Nirgendwohin“, erwiderte der Individualist. „Mir gefällt es hier 


ganz gut.“ 


1.6. 


Aus der Monatsschrift Argosy von Frederic Sondern jr. 


Ifıs zu Beginn unseres Jahrhun- 
9 derts hatte in England ein in- 


telligenter Mörder ziemlich gute 


‚\ussicht, ohne die gerechte Strafe - 


für sein Verbrechen davonzukem- 
men. Die Männer von Scotland 
Yard verstanden sich zwar darauf. 
einen Verbrecher zu fassen; weit 
schwieriger aber war es, vor den 
überpedantischen britischen Ge- 
richtshöfen seine Schuld zu bewei- 
sen. Das wurde anders, als Sir Ber- 
nard Spilsbury die exakte 
Laboratoriumswissenschaft in den 
Gerichtssaal einführte. „Ich verab- 


scheue den Mord“, sagte er einmal, : 


„und ich habe es mir zur Lebens- 
aufgabe gemacht, dieses schlimmste 


Sır Bernard Spilsburv, ein Pionier der 
modernen Gerichismedizin und dazu ein 
erfolgreicher Detekt 


aller Verbrechen zu einem schlech- 
ten Geschäft zu machen.“ 

Der stille, bescheidene Wissen- 
schaftler, der fünfunddreißig Jahre 
lang als maßgebender Pathologe 
für das britische Innenministerium 
tätig war, istder Vater der Gerichts- 
medizin in England. Mit Hilte 
seiner Gutachten und Methoden 
konnten mehr als hundert gefähr- 
liche Mörder überführt werden. 

Spilsburys erstes Auftreten vor 
Gericht war eine Sensation. Es war 
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im Jahre 1910. Im überfüllten alter- 
tümlichen Gerichtssaal von Old 
Bailey, Londons Kriminalgericht, 
ging es um Dr. Hawley Harvey 
Crippens Hals. Die Anklage legte 
Dr. Crippen zur Last, er habe seine 
Frau vergiftet, habe ihren zerstük- 
kelten Leichnam im Keller ver- 
graben und sei dann mit seiner Se- 
kretärin nach Kanada geflohen. Der 
Verteidiger dagegen behauptete, 
Frau Belle Crippen habe ihren Gat- 
ten böswillig verlassen und der 
weibliche Leichnam, den die Poli- 
zei — unter ungelöschtem Kalk 


verscharrt — gefunden habe, sei 


überhaupt nicht der ihre. Zwar 
wies er Gift in mehr als tödlicher 
Menge auf, aber der einzige identi- 
fizierbare Teil der Leiche war eine 
Hautpartie, nicht mehr als vier- 
zig Quadratzentimeter groß. 
Konnte der Staatsanwalt beweisen, 
daß dieses Hautstück von einem 
weiblichen Unterleib stammte und 
das auffallende Mal daran eine 
Schnittnarbe war — dann mußte es 
die Leiche von Frau Crippen sein, 
die ein paar Jahre zuvor eine da- 
mals noch seltene Unterleibsopera- 
tion durchgemacht hatte. 
Spilsbury wurde als Sachverstän- 
diger zu Rate gezögen. In seiner ru- 
higen, schlichten Art erklärte der 
hochgewachsene gewinnende junge 
Mediziner, daß das Mikroskop be- 
stimmte Hautformen erkennen las- 
se, die jeden Zweifel ausschlössen: 
die Haut stamme eindcutig aus dern 
unteren Bauchbereich — an Mus- 
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kelgewebepartien von unverwech- 
selbar charakteristischer Struktur 
habe er die Stelle auf den Zenti- 
meter genau bestimmen können. 
„Es kann gar keine Frage sein“, 
schloß Spilsbury, „daß es sich hier 
um die Narbe einer Unterleibsope- 
ration handelt.“ Die Geschwore- 
nen überzeugte seine Beweisfüh- 
rung. Dr. Crippen wurde gehängt. 

In späteren Jahren wurde Spils- 
bury einmal von einem Kollegen 
gefragt, warum er sich auf eine so 
grausige Sache spezialisiert habe, 
die ihm nur geringe Einkünfte brin- 
ge, wo er doch eine höchst einträg- 
liche Praxis haben könnte. „Das 
kommt daher, weil ich als Junge 
viel Sherlock-Holmes-Geschichten 
gelesen habe“, antwortete er. 
„Überdies treibt mich ein unstill- 
barer Hang, mich immer wieder mit 
dem Verbrechertum zu befassen.“ 

Bei dem aufschenerregendsten 
von Spilsbury bearbeiteten Fall 
handelte es sich um die brutalen 
„Frauenmorde im Badezimmer“. 
Der Täter, George Joseph Smith, 
war ein gutausschender Mann ‚von 
einnehmendem Wesen, der in drei 
Jahren drei Frauen geheiratet hatte. 
ledesmal war die Neuvermählte 
offenbar in der Badewanne ohn- 
mächtig geworden, ins Wasser ge- 
rutscht und ertrunken. Und jedes- 
mal war das Vermögen der Ver- 
storbenen auf Smith übergegangen. 

Nun lasen zufällig die Eltern 
eines der Opfer Zeitungsberichte 
über die beiden anderen jungen 
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Frauen, die „infolge Unglücksfall‘ 
im Bad ertrunken waren. Nach den 
Beschreibungen der Artikel kam 
den Eltern der untröstliche junge 
Ehemann verdächtig bekannt vor, 
und sie schickten die Zeitungsaus- 
schnitte zusammen mit einer Dar- 
stellung ihres eigenen Falles an 
"Scotland Yard. Smith wurde ver- 
haftet. 

Die Beweisführung der Anklage 
war nicht sehr überzeugend — bis 
Spilsbury in den Zeugenstand trat. 
Zum allgemeinen Erstaunen wurde 
eine kleine Badewanne in den Ge- 
richtssaal gerollt. Und eine der 
Krankenschwestern des Arztes 
stieg, in einem weiten Badegewand, 
hinein. Das sei die" Wanne, Erläu- 
terte Spilsbury, in der eine von 
Smiths Gattinnen umgekommen 
sei — die Krankenschwester habe 
fast die gleiche Größe wie die Ver- 
storbene. Er ließ sein Modell jede 
nur denkbare Lage einnehmen, in 
die eine ohnmächtige Frau hätte 
rutschen ‘oder fallen können. Es 
zeigte sch, daß ein Ertrinken durch 
unglücklichen Zufall in dieser Wan- 
ne absolut unmöglich war. Plötz- 
lich faßte der Arzt die Schwester 
an den Fußgelenken. „Jetzt passen 
Sie bitte auf“, sagte er ruhig und 
hob ihre Beine hoch. Der Kopf der 
freiwilligen Frau Smith verschwand 
im Wasser. Immer noch die Beine 
der Schwester hochhaltend, erklärte 
Spilsbury ausführlich, wie diese be- 
sondere Lage jeden Widerstand un- 
möglich mache und in wenigen Mi- 
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nuten den Tod herbeiführen müsse. 
Plötzlich schrie jemand im Publi- 
kum laut auf: „Die ertrinkt ja auch 
noch!“ Die bedauernswerte Kran- 
kenschwester wurde schleunigst aus 
der Wanne gezogen und konnte 
nur durch künstliche Atmung wie- 
der ins Leben zurückgervfen wer- 
den. 

Auch Smith wurde verurteilt 
und gehängt. 

Ein weiterer Fall war der des 
Metzgers Voison. In einer Londo- 
ner Vorstadt fand ein Müllabfuhr- 
mann einen Sack mit der Leiche 


einer Frau, der Kopf und Beine 


fehlten. Nachdem Spilsbury den 
Rumpf untersucht hatte, „riskierte 
er einen Fingerzeig“. Die Polizei 
solle, sagte er, nach zwei Tätern 
fahnden — einmal nach einem Be- 
rufsschlächter, einem vierschröti- 
gen Manne, und zum andern nach 
einer Frau. 

Am nächsten Tag meldete der mit 
den Nachforschungen betraute In- 
spektor, die Ermordete sei an Hand 
eines Wäschereizeichens identifi- 
ziert worden. Sie war eine Madame 
Emilienne Gerard, und die Unter- 
suchung ihrer Wohnung förderte 
Blutspuren zutage — offensicht- 
lich sei Madame Ge£rard hier er- 
mordet worden, äußerte der In- 
spektor zu dem ihn begleitenden 
Arzt. „Aber einen Metzger hat 
diese Dame wohl kaum unter ihren 
Bekannten gehabt“, setzte er lä- 
chelnd hinzu. 

„Muß sie gehabt haben“, brumm- 
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te Spilsbury, während er in einer 
Schublade herumstöberte. Dort 
fand sich ein Schuldschein über 
fünfzig Pfund, unterschrieben von 
einem Monsieur Voisin. „Machen 
Sie ihn ausfindig“, sagte Spilsbury, 
„und Sie werden, denke ich, den 
Mörder finden, seine Komplicin, 
den Ort, an dem Madame Gerard 
ermordet wurde, und vielleicht 
sogar ihren fehlenden Kopf und die 
Beine. Hier ist sie bestimmt nicht 
umgebracht worden. Diese Blut- 
spuren sind Schmierflecke, keine 
Spritzer. Beim Zerstückeln der 
Leiche muß es aber Spritzer gege- 
ben haben.“ 

Veoisin wurde gefunden. Er war 
tatsächlich einmal Metzger gewe- 
sen. In seiner Wohnung fand man 
eilig weggewaschene, aber noch 
deutlich erkennbare Blutspritzer. 
In der Tasche hatte er den Schlüssel 
zu dem Keller, wo er mit Hilfe einer 
Komplicin Kopf und Glieder seines 
Opfers vergraben hatte. Er hatte 
Madame Gerard umgebracht, weil 
sie mit der Drohung zu ihm ge- 
kommen war, die fall lige Schuld 
eintreiben zu lassen. Nach der Tat 
war Voisin in die Wohnung der Er- 
mordeten gegangen, um sich das 
belastende Dokument zu sichern — 
vergebens allerdings — und hatte 
mit Absicht Blutflecke hiüiterlassen, 
um die Polizei über den Tatort ırre- 
zuführen. 

In der Haustverkandlang gegen 
Voisin legte der Arzt dann seine 
ingeniösen Schlußfolgerungen dar. 
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Madame Gärards Rumpf hatte 
Dutzende von Wunden aufgewie- 
sen, die ihr mit einem schürhaken- 
artigen Instrument beigebracht 
worden sein mußten. Keine jedoch 
konnte tödlich gewesen sein. So 
weit — davon ging er aus — war es 
die Arbeit einer Frau. Die eigent- 
liche Tat aber — das war an der 
Technik leicht erkennbar — war 
von einem gelernten Fleischhauer 
begangen worden. 

Obwohl Spilsburys direkte Art 
der Beweisführung mühelos und 
wie aus dem Armel geschüttelt an- 
mutete, erforderte doch jeder sei- 
ner komplizierteren Fälle Wochen 
und manchmal Monate des Nach- 
forschens und Experimentierens. 
Er hatte eine heillose Angst davor, 
einen Fehler zu begehen, denn er 
wußte, daß er auf Grund eines fal- 
schen Gutachtens einen völlig Un- 
schuldigen ins Zuchthaus oder an 
den Galgen bringen konnte. Dar- 
um verfuhr er ebenso überlegt und 
gründlich, wenn es eine Anklage zu 
entkräften galt, wie wenn er sie vor- 
bereiten half. Und allen Studenten, 
die bei ihm Gerichtsmedizin hör- 
ten, erzählteer folgende Geschichte: 
Eine Dorfschullehrerin mittleren 
Alters in Hampshire war tot in ih- 
rem Bett aufgefunden worden. Die 
amtliche Totenschau ergab, daß sie 
an einer zu reichlichen Dosis eines 
bestimmten Schlafmittels gestor- 
ben war und der Körper starke Bla- 
senbildung aufwies — worauf die 
öffentliche Meinung sofort den F.he- 
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mann verdächtigte. Er war um 
Jahre jünger als sie, wenig beliebt 
und als ihr alleiniger Erbe bekannt; 
man munkelte, er habe sie vergiftet 
und danach versucht, die Leiche zu 
verbrennen. 

Spilsbury prüfte den Leichnam 
und das Haus peinlich genau, nahm 
die Nachbarn und Freunde der To- 
ten ins Verhör und kehrte nach 
London zurück, um sein Gutach- 
ten zu schreiben. Die Lehrerin 
hatte Selbstmord begangen. Sie 
hielt das Schlafmittel, das sie häufig 
gebrauchte, in einem Schränkchen 
sorgfältig verschlossen und ließ es 
sich von niemand verabreichen. Da 
das Mittel einen penetrant bitteren 
Geschmack hatte, hätte man ihr 
keine tödlichen Mengen davon 
heimlich ins Essen oder in ein Ge- 


tränk tun können. Die Hautblasen 


waren von der zu starken Dosis die- 
ses Spezialpräparats hervorgerufen 
worden. 

Unglücklicherweise verzögerte 
sich die Veröffentlichung des ge- 
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richtsärztlichen Gutachtens. In- 
zwischen konnte der Ehemann, ein 
sensibler und hochgradig nervöser 
Mensch, das Getuschel ım Dorf 
nicht länger ertragen: er warf sich 
vor einen fahrenden Zug. Das ver- 
gaß Spilsvury nie. „Sie tragen eine 
ungeheure Verantwortung, meine 
Herren“, pflegte er seinen Hörern 
im Metropolitan Police College zu 
sagen, „für Menschenleben und 
Menschenglück. Seien Sie dessen 
stets eingedenk.““ 

Vor wenigen Monaten nahm Sir 
Bernard Spilsbury in seinem mit 
allem möglichen vollgestopften La- 
ber das Rohr eines Bunsenbrenners 
in den Mund und drehte den Gas- 
hahn auf. Einige Minuten später 
war er tot. Er war siebzig und litt 
seit Jahren an einer qualvollen und 
ihn fast völlig lähmenden Arthritis. 
Er wußte, daß er nie mehr als Gut- 
achter vor Gericht erscheinen und 
nie mehr einen Fall bearbeiten 
konnte. Und er lebte doch nur für 
seine Arbeit. 


ea, 


Eıne Bank eröffnete ihr neues Haus. Die Angestellten einer anderen 
Bank wollten gratulieren. Sie beauftragten einen Blumenhändler, ein 
Arrangement mit entsprechendem Glückwunschkärtchen in ihrem 
Namen abgeben zu lassen. Das Arrangement war Behlig, Aber auf dem 
Kärtchen stand: ‚„Herzliches Beileid!“ 

Sie stürzten zum Blumenhändler und schimpften. Der Blumen- 
händler blieb merkwürdig ruhig. „Ich muß“, sagte er, „meine Kräfte 
für die Begräbnisteilnehmer sparen, die bald kommen werden. Denn 
dem für dies Begräbnis bestellten Kranz liegt nun die für Sie be- 
stimmte Karte bei. Und darauf steht: „‚Alles Gute in der neuen Um- 
gebung!“ 8:8, 


' Wird Ihnen leicht übel beim Autofahren, 

im Flugzeug, auf See? Fast immer hilft 
- das neuentdeckte Dramam edgen diese 
Beschwerden an 


Nie wieder 


seekrank! 


„dus der Wochenschrift 
- The Saturday Review of Literature 
von Horace Sutton 


| OR NICHT allzu langer Zeit ent- 
deckte ein Arzt auf der Suche 
nach einem Heilmittel für einen 


Hautausschlag ein neues Medika- 


ment, das Seekrankheit mit nahezu 
100 prozentiger Sicherheit beseitigt. 

Wenn Sie das nächstemal, bevor 
Sie an Bord gehen oder zehn Mi- 
nuten bevor Sie ins Flugzeug stei- 
gen, fünfzig Milligramm P-Dime- 
thylamınoaethyl- benzohydryl-aether- 
8-chlorotheophyllinat (kurz Drama- 
min) schlucken, so werden Sie aller 
Wahrscheinlichkeit nach wie ein 
Scheunendrescher essen und nie- 
mals an die Reling laufen müssen. 
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Eine werdende Mutter, die in 
der Allergischen Klinik der Johns- 
Hopkins- rivrersität wegen eines 
— Hautausschlages behandelt wurde, 
litt außerdem au chronischer Übel- 
keit beim Autofahren. Nachdem sıe 
Dramamin genommen hatte, ver- 
schwand nicht nur der Ausschlag, 
sondern sie entdeckte auch, daß ihr 
die Heimfahrt, im Autobus nicht 
mehr wiesonst Übelkeit verursachte. 

Daraufhin begann Dr. Leslie 
N. Gay, der Leiter der Klinik, mit 
Dramamin zu experimentieren. Im 
vorigen Sommer nahm er einen 
Vorrat des Medikamentes auf eine 
Vortragsreise nach Europa mit. Be- 
vor das Schiff den New Yorker 
Hafen verließ, verabreichte er es 
Mitgliedern der amerikanischen 
Olympiamannschaft, die zu den 
Spielen in London unterwegs war. 
Allen half das Mittel, und keiner 
spürte irgendwelche schlechte Fol- 
gen. 

Kurz nach seiner Rückkehr nach 
Amerika wurde Dr. Gay gebeten, 
Dramamin auf dem Armee-Trans- 
portschiff General C. C. Ballou zu 
erproben, einem 13000-Tonnen- 
Schiff von hoher, schmaler Bauart. 
Die Ballou schlingerte und stampf- 
te, beladen mit Ersatztruppen für 
die Besetzungsarmee in Deutsch- 
land; während der stürmischen 
Jahreszeit auf dem Atlantik von 
New York nach . Bremerhaven. 
Dr. Gay erzählt: ‚So eine Schwei- 
nerei können Sie sich nicht vor- 
stellen. Zwölf Stunden nachdem 
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wir aus New York ausgelaufen 
waren, wimmelten die Gänge von 
Männern, die vor Übelkeit die Toi- 
letten nicht mehr erreichen konn- 
ten. Binnen einer Stunde hatten 
wir sie alle kuriert.““ j 

Von 300 behandelten Soldaten 
erholten sich 288 vollkommen. 
Alle Fälle von nur teilweiser Besse- 
rung wurden als Fehlschlag. ge- 
bucht. Nachdem die Leute sich an 
den Seegang gewöhnt hatten, wurde 
die Dramamin-Behandlung bei eini- 
gen eingestellt. Daraufhin wurden 
89 wieder krank. Erneutes Verab- 
reichen von Dramamin heilte 84 
von ihnen in einer Stunde. Der 
Kommandant des Transportes, der 
noch an die vorhergegangene Fahrt 
von Bremerhaven dachte, als über 
100 durch die Seekrankheit ausge- 
dörrten Soldaten intravenöse In- 
jektionen mit Salzlösung gegeben 
werden mußten, nannte die Ver- 
suchsreise auf der Ballou „einen 
großen Augenblick in der Ge- 
schichte der Medizin‘. Die behan- 
delten Soldaten, gleichermaßen be- 
glückt, improvisierten eine Vor- 
stellung ‚‚Vom Horror zum Humor 
in vierundzwanzig Stunden“. 

Dr. Gays Entdeckung wird Tau- 
sende von Kuren ersetzen, die 
Quacksalber und andere seit mehr 
als zweitausend Jahren zur Be- 


hebung der Seekrankheit angeprie- 


sen haben. Während manche Ärzte’ 


Nervenberuhigungsmittel wie 
Bromkalium verschrieben, emp- 
fahlen andere, zwei Stunden vor der 


NIE WIEDER SEEKRANK! 
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Fahrt anregende Mittel wie sehr 
starken Kaffee zu sıch zu nehmen. 
Manche sagen, man solle sich-nie- — 
derlegen, die Füße warm halten, 
trockenen Keks in kleinen Mengen 
essen, schwachen Kognak oder 
Sodawasser trinken. Erfahrene See- 
reisende raten, man solle nicht nach 
dem Horizont schauen, sich vor 
Parfüm und dem Geruch von Farbe 
oder Rauch hüten und kein Aspirin 
nehmen. 

Zu alledem sagt De. Gay: „Neh- 
men Sie eine halbe Tablette Dra- 
mamin, wenn das Schiff den Hafen 
verläßt, und eine halbe Tablette 
alle vier bis sechs Stunden. Leben 
Sie wie immer, essen Sie alles und 
tun Sie, was Sie mögen.‘‘ Drama- 
min hilft gegen Übelkeit beim 
Fliegen, beim Fahren, auf der 
Achterbahn und sogar gegen simp- 
les Schwindelgefühl. Man weiß, 
daß die Seekrankheit mit der Flüs- 
sigkeit in den Bogengängen des 
Ohres zusammenhängt. Taubstum- 
me werden nicht seekrank. Auf 
irgendeine Weise, die Dr. Gay noch 
nicht herausgefunden hat, wirkt 
Dramamin auf die Flüssigkeit in 
den Bogengängen ein, indem es sie 
immer stabil hält und den Druck 
regelt. 

Dr. Gay erhielt Anfragen vom 
Generalarzt der schwedischen Flot- 
te, von der Royal Air Force und 
einem Leuchtturmwärter, der je- 
desmal seekrank wird, wenn er an 
Land rudert, um seinen Proviant 
zu holen. Altgediente Angehörige 
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der Kriegsmarine geben unter vier 
Augen zu, daß sie ihr Leben lang 
seekrank gewesen sind. Ein von See- 
krankheit geplagter Konteradmiral, 
dem das Medikament geholfen hat- 
te, schricb: „Ich danke Ihnen von 
ganzem Herzen, oder vielmehr — 
von ganzem Magen.“ 

Dı. Gay, dem seine Entdeckung 
zwar Ruhm, aber keinen Reichtum 
einbringen wird, bedauert nur, daß 
das Dramamin nicht schon während 
des letzten Weltkrieges entwickelt 
worden ist. Denn vor der Erfin- 
dung des Dramamins wirkten alle 
anderen Mittel gegen Seekrankheit 
deprimierend auf den Patienten. 
Sie riefen Erregungszustände und 
Benommenheit hervor, die oft 
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schlimmer waren als die Seekrank- 
heitan sich. „Ichkönntemir denken, 
daß viele Männer auf torpedierten 
Schiffen ums Leben gekommen 
sind, weil sie es nicht mehr bis zum 
Rettungsboot schafften“, meint 
Dr. Gay. 

Viele von Dr. Gays Patienten, 
die nie lange Fahrten gewagt hat- 
ten, unternehmen jetzt Reisen nach 
allen möglichen Teilen der Erde. 
Er selbst glaubt, daß seine Entdek- 
kung ungeahnte Auswirkungen auf 
den Reiseverkehr haben wird. 
„Eins ist sicher“, sagt Dr. Gay, 
„das Dramamin wird die Verpfle- 
gungskosten der Schiffahrtsgesell- 
schaften erheblich in die Höhe 
treiben.“ 


BR 


Das Vierzehnmonatskind 


MARGARET MiıtcheLLs Roman „Vom Winde verweht“ lasen Millio- 
nen aufmerksamer Leser. Dennoch fiel wohl nur wenigen die zeitliche 
Unstimmigkeit auf zwischen dem Tode von Melanies Gatten in der 
Schlacht von Gettysburg, in welcher die Nordstaaten siegten, am 
1. Juli 1863 und der Geburt seines und ihres Sohnes während der Be- 
lagerung von Atlanta, auf welche die Südstaaten bis heute stolz sind, am 


3. September 1864. 


Als der Verleger Margaret Mitchell auf diesen befremdlichen Um- 
stand hinwies, schwieg die Dichterin eine Weile. Dann sagte sie: 
„Allerdings bin ich mir im klaren darüber, daß der Norden das Datum 
der Schlacht von Gettysburg niemals abändern wird. Aber ebenso- 
wenig werde ich das Datum der Schlacht von Atlanta ändern.“ 

Dem Verleger wurde es in seinem Sessel etwas ungemütlich. „Aber 
wie in aller Welt soll ich denn das dem Publikum erklären?!“ 

Margaret Mitchell zuckte die Achseln. „Hoffentlich sind die Leser 
so von der Geschichte gefesselt, daß sie die Sache übersehen; wenn 
aber nicht — — nun, dann müssen wir ihnen eben sagen, daß sich 
die Frauen des Südens bei manchen Dingen ein bißchen mehr Zeit 


nehmen!“ Ä 


C.R.G. 


Wenige wissen heute noch, welche entscheidende Rolle der große französische 
Dichter und Dramatiker im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg gespielt hat 
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Jahres 1776, m, 

nur wenige 
Wochen vor der 
Unterzeichnung 
der Unabhängig- 
keitserklärung 
Amerikas fuhr 
rumpelnd eine 
vergoldete Kut- 
sche durch die 
Straßen vonParis 
und hielt vor ei- 
nem vornehmen Hause in der Rue 
de Cond£. Lakaien trugen schwere 
Säcke, die im Wagen geschickt ver- 
borgen gewesen waren, in den 
Salon. Der Grandseigneur entließ 
die Bediensteten und schickte nach 
seinen beiden Schwestern. Als diese 
eilig herbeikamen, war ihr Bruder 
ım Begriff, eine Million Livre in 
Gold auf dem Teppich auszu® 
schütten. . 

„Der König von Frankreich hat 
mir dieses Geld heimlich gegeben“, 


M JUNI 


von 
‚Justin Strong 


sagte er mit vor 
Erregung beben- 
der Stimme. „Ihr 
erlebt einen hı- 
storischen Au- 
genblick: was wir 
hier auf dem 
Fußboden sehen, 
bedeutet die Ge- 
burt eines freien 
Volkes der 
Amerikaner!‘ 
So sprach ein 
großer mutiger Vorkämpfer der 
Freiheit, Pierre Augustin Caron de 
Beaumarchais. Im Jahre 1870 
schrieb der einstige amerikanische 
Botschafter in Frankreich John 
Bigelow: „Den Vereinigten Staaten 
hat Beaumarchais unschätzbare 
Dienste geleistet. Von keiner Seite 


wurde uns so zur rechten Zeit ge- 


holfen, und nur seiner Initiative 

verdanken wir den Beistand, den 

wır auch von anderen erhielten.“ 
Beaumarchais wurde 1732 ın 
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Paris geboren. In seiner Jugend war 
er Lehrling in der'Uhrmacherwerk- 
statt seines Vaters. Nachdem er 
seine Meisterprüfung gemacht hat- 
te, ersann er eine Hemmung für 
eine winzige Uhr, die als Ring ge- 
tragen werden konnte, und er- 
langte dadurch Zutritt zum Hof 
von Versailles. Ludwig XV. war 
entzückt und bestellte eine zweite 
Miniaturuhr für seine Mätresse, die 
Madame de Pompadour. 

Der junge Uhrmacher war eın 
- hübscher, von Frohsinn und Witz 
sprühender Jüngling. In das Hals- 
band seines Spaniels hatte er ein- 
graviert: „Ich heiße Mile. Follette 
und bin Beaumarchais’ Herrin. Wir 
wohnen am: Boulevard.‘ Beaumar- 
chais wurde auch ein vorzüglicher 
Musiker, Erfinder, Dichter, Ver- 
leger und Dramatiker. Unter an- 
derem schrieb er die Lustspiele 
Der Barbier von Sevilla und Die 
Hochzeit des Figaro, die später Mo- 
zart und Rossini als Vorlage für 
ihre Opern benützten. 

Auf Wunsch des Finanzministers 
entwarf Beaumarchais den Plan für 
eine Finanzgesellschaft, aus der 
später die Bank von Frankreich 
wurde. Er veröffentlichte ..die erste 
Gesamtausgabe der Werke seines 
treuen Freundes Voltaire. Als der 
König ihn zum Richter über die 
Hungernden einsetzte, die wegen 
Wilddiebstahls in den königlichen 
Forsten festgenommen worden wa- 
ren, erlebte er die unbarmherzige 
Grausamkeit der absoluten Monar- 
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chie aus nächster Nähe. Oft zahlte 
er selbst die Geldstrafen, die er ver- 
hängen mußte, aber er lerate dabei 
die Autokratie hassen. 

Beaumarchais’ Aufstieg erregte 
Neid in der Umgebung des Königs. 
Eines Tages hielt ein Höfling ihm 
in Gegenwart anderer Aristokraten 
seine schöne goldene Uhr hin und 
sagte: „Mich dünkt, Sie verstehen 
sich auf dieses Handwerk, Mon- 
sieur?““ 

„Ich fürchte“, entgegnete Beau- 
marchais, „ich bin nicht mehr ge- 
schickt genug, da ich mein Hand- 
werk aufgegeben habe.“ 

Der Höfling reichte ihm die Uhr. 
„Bitte, reparieren Sie sie doch.“ 

„Ich will’s versuchen, aber durch 
den Mangel an Übung bin ich un- 
geschickt geworden.‘‘ Beaumar- 
chais tat, als untersuche er die Uhr, 
ließ sıe dabei fallen, und das Werk 
flog nach allen Richtungen ausein- 
ander. ‚Tut mir sehr leid“, sagte er 
lächelnd, „aber ich habe Sie ja vor 
meiner Ungeschicklichkeit ge- 
warnt!“ 

Der Adlige war wütend und ver- 
wickelte ihn in einen abgekarteten 


- Strafprozeß. Der Fall kam nie zur 


Verhandlung, aber Beaumarchais 
verlor eine Zeitlang seine Bürger- 
rechte. Ohne den König wäre er 
ruiniert gewesen. Um ihm zu hel- 
fen, schickte Ludwig XV. ihn nach 
England mit dem geheimen Auf- 
trag, gestohlene Briefe zurückzu- 
beschaffen, die möglicherweise einen 
Krieg entfesseln konnten, wenn sie 
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in die Hand der. Engländer fallen 
würden. Beaumarchais gelang es 
auch, wieder in den Besitz der 
Briefe zu kommen. 

Sein zweiter Besuch in London 
wurde zum Wendepunkt seines 
Lebens. Er traf dort mit Arthur 
Lee zusammen, der als Nachfolger 
Benjamin Franklins die amerika- 
nischen Kolonien in London ver- 
trat. Die. Ironie des Schicksals 
wollte es, daß dieser halsstarrıge 
Amerikaner, der Beaumarchais’ er- 
bittertster Feind werden sollte, 
ihm als erster von der amerika- 
nischen Revolution erzählte. 

Beaumarchais, der die hoffnungs- 
los verzweifelte Lage der Massen in 
Frankreich nur zu genau kannte, 
war ganz aufgewühlt, als er hörte, 
wie jenseits des Ozeans für die Frei- 
heit gekämpft wurde. Lee erzählte 
ihm, daß die eilig aus dem Boden 
gestampfte amerikanische Armee 
bittere Not leide und pro Mann 
kaum ein Pfund Pulver habe. 

Beaumarchais eilte nach Ver- 
sailles zurück und flehte den ängst- 
lichen König und seinen wider- 
strebenden Außenminister Ver- 
zennes an, den Amerikanern Geld 
u schicken. Sein Plan war ganz 
infach: er wollte eine fingierte 
"irma, Roderique Hortalez & Co., 
‚ründen, heimlich Kriegsmaterial 
inkaufen und es den Amerikanern 
uf Schiffen dieser Firma senden. 
‚o würde niemand — vor allem die 
ingländer nicht — erfahren, wer 
as Material geliefert hatte. 
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Da die Kolonien kein. Geld 
hatten, wollte er Virginiatabak und 
Indigo in Zahlung nehmen, deren 
Verkauf in Frankreich das Unter- 
nehmen rentabel machen würde. 
Er brachte den König dazu, ihm 
eine Million Livre zu leihen. Lud- 
wig erhielt eine weitere Million von 
Spanien, während Beaumarchais 
mit Hilfe von Freunden und aus 
eigenen Mitteln ein dritte Million 
beisteuerte. 

Sofort begann er .mit dem An- 
kauf von Schiffen und mit der Aus- 
wahl erprobter Kapitäne. Bald 
hatte er eine Flotte von über vier- 
zig Schiffen, und Hortalez & Co. 
wurde eine der größten französi- 
schen Handelsfirmen. Anfang 1777 
stand der Uhrmachersohn auf den 
Docks von Le Havre und winkte 
mit dem Dreispitz seinen ersten 
drei Schiffen nach, die mit Kurs 
auf die Neue Welt ausliefen. 

General George Washington hat- 
te die Stadt New York aufgeben 
müssen und sich nach Pennsyl- 
vanien zurückgezogen. Seine zer- 
lumpten Armeen waren in einer 
verzweifelten Lage. Viele Ameri- 
kaner glaubten, das Ende sei ge- 
kommen; da brachte ein schnelles 
Fischerboot eine höchst aufregende 
Nachricht nach Portsmouth im 
Staat New Hampshire: drei schwer- 
beladene französische Schiffe hatten 
auf hoher See das Fischerboot ange- 
rufen und beauftragt, es solle mit 
der Botschaft vorauseilen, daß 
Hilfe für Washington unterwegs sei. 
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. Als Beaumarchais’ Flotte den 
Hafen von Portsmouth erreichte, 
waren die Amerikaner außer sich 
vor Freude. Sie erhielten 25000 Ge- 
wehre, 25000 Uniformen, 200 Ka- 
nonen und viele Tonnen Pulver 
und Kugeln. Außerdem hatte 
Beaumarchais 500000 Livre ge- 
schickt, um das Papiergeld der Ko- 
lonien zu stützen. 

So haben es die amerikanischen 
Streitkräfte ihm zu verdanken, daß 
sie in dem harten Feldzug von 1777 
unter gleichen Bedingungen gegen 
die Engländer kämpfen und die 
Schlacht von. Saratoga gewinnen 
konnten. 

In jenem Winter und Frühjahr 
durchbrach ein Schiff nach dem 
andern die britische Blockade. 
Beaumarchais streckte dem jungen 
Lafayette Geld für Amerika vor. 
Er schickte den polnischen Pa- 
trioten Pulaski hinüber und Gene- 
ral von Steuben, den alten Exer- 
ziermeister, der auf streng preu- 
ßische Art die zusammengewürfel- 
ten amerikanischen Truppen zu 
einer disziplinierten Armee drilite. 

Der Plan, insgeheim von Frank- 
reich Kriegsmaterial zu beschaffen, 
mag von Arthur Lee ausgegangen 
sein. Beaumarchais aber war es, der 
den Widerstand des Königs über- 
wand, die Vorräte kaufte und sie 
Washington schickte. Vor Ankunft 
der ersten Schiffe Beaumarchais’ 
behauptete Lee jedoch in einem 
Schreiben an den Kongreß, er 
allein habe den König bewogen, 
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Hilfe zu schicken, Er warnte vor 
Beaumarchais, der sowohl Frank- 
reich wie Amerika betrüge, indem 
er aus dem freiwilligen Geschenk 
des Königs eine geschäftliche Trans- 
aktion mache. Da der König 
Beaumarchais zum Schweigen ver- 
pflichtet hatte, konnte der Fran- 
zose sich nicht öffentlich vertei- 
digen, und der Kongreß begrüßte 
Lee als Retter im Freiheitskampf. 
Zu  Beaumarchais’ Entsetzen 
kehrten so gut wie alle seine 
Schiffe leer zurück und brachten 
nur wenig von dem durch den Kon- 
greß zugesagten Tabak und Indigo 
mit. Er mahnte mehrfach: die 
Gelder, die er vom französischen 
König, von Spanien und von sei- 
nen Freunden erhalten habe, seien 
Darlehen und müßten durch den 
Verkauf von Waren aus Amerika 
zurückgezahlt werden. Der Kon- 
greßß bestand darauf: Kriegsmate- 
rial und Geld seien Geschenke. 
Schließlich zahlte der Kongreß 
dem König seine Schuld zurück, 
weigerte sich aber, Beaumarchais 
zu entschädigen, der dadurch an 
den Rand des Bankrotts geriet. 
Beaumarchais ließ aber keine 
Verbitterung in sich aufkommen. 
Als er von‘dem endgültigen Sieg 
der Kolonien hörte, rief er: „Was 
bedeuten meine persönlichen In- 
teressen angesichts so großer Er- 
eignisse! Ich bin deı aufrichtige 
Freund des tapferen Volkes, das 
sich jetzt seine Freiheit erkämpfi 
hat!“ Als er im Jahre 1799 starb, 


1949 


hatte der Kongreß ihm nicht einen 
Livre zurückgezahlt. 

Kurz nach Beaumarchais’ Tode 
wies Talleyrand den französischen 
Gesandten in Washington an, die 
Ansprüche der Erben Beaumar- 
chais’ zu unterstützen: „Ein fran- 
zösischer Bürger, der im Interesse 
der Amerikaner sein gesamtes Ver- 
mögen aufs Spiel gesetzt hat und 
nur fordert, was recht und billig 
ist, sollte Gehör finden.“ 

Die Erben selbst schrieben an den 
Kongreß: „Nach Beaumarchais’ 
Rechnung schuldeten Sie ihm im 
Jahre 1793 einschließlich der Zin- 
sen über 3800000 Livre. Mr. Ale- 
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xander Hamilton (der erste Finanz- 
minister der Vereinigten Staaten) 
errechnete den Betrag von 2280000 
Livre. Zahlen Sie uns wenigstens 
die von Mr. Hamilton festgesetzte 
Summe.“ 

Sechsunddreißig Jabre nach 
Beaumarchais’ Tode wurde seine 
Tochter vor die Wahl gestellt, ent- 
weder 800000 Livre zu akzep- 
tieren oder überhaupt leer auszu- 
gehen. Sie nahm den dezimierten 
Betrag an — und damit endete der 
unglückselige Fall von Pierre de 
Beaumaıchais, Amerikas in Veı- 
gessenheit geratenem großen 


Freund. 


TEA 
er“ 

Wenn man mich nach dem größten Pessimisten fragen würde, den 
ich kenne — ich würde nicht Schopenhauer nennen, sondern jenen 
Geflügelhalter, dem man schmeichelte, seine Küken seien so außer- 
ordentlich kräftig und groß geraten. „Das schon“, meinte er melan- 
cholisch, „aber das Traurige daran ist, daß die Henne sechs Küken 
ausgebrütet hatte und daß mir bei Gott alle bis auf fünf weggestorben 
sind!“ R.W.B, 

Der Bürocher war in die Ferien gegangen, und seine Angestellten 
schrieben ihm eine Postkarte. Darauf stand: „Hoffentlich genießen 
Sie Ihren Urlaub ausgiebig. Wir tun es!“ U.K. 


Eme Mutter brachte ihren Jungen zur Untersuchung in die Klinik; 
sie tat das unter ungeheurem Wortschwall, denn sie war sehr, aber 
schon sehr redselig. Der Arzt stellte dem Kinde die üblichen Fragen — 
es nahm kaum Notiz davon, es schien sie gar nicht zu hören. 

„Kannst du denn schlecht hören?“ fragte der Arzt. 

„Nee“, sagte das Kind. „Aber schlecht zuhören!“ c.D.N. 

ScHuLJunGeE am Telephon: „Also jetzt Seite 4, Aufgabe 6. Was hat 
denn dein Vater da herausbekommen?“ S.E.P. 


Wiünga 
im gan Federkluid 


Aus der M onazsschrift 


The American Mercury 


von Alan Devoe 

GN. « 

__/Ass ein robuster typischer 
Mörder niemals einen eindrucks- 
vollen Schurken abgibt, weiß jeder 
. Romanschriftsteller, der ‚sein Pu- 
blikum kennt. Wohl vermag er 
Schrecken zu erregen, aber nie 
würde er uns „eine Gänsehaut über 


den Rücken jagen“ können. Um‘ 


diese Wirkung zu erzielen, bedarf 


“es eines fragwürdigen, verzerrten - 


Charakters, einer Persönlichkeit 
mit einem aus den Fugen geratenen 
Seelenleben. 
Und das ist es wohl, was beim 
Anblick des fast farblosen kleinen 
Vogels ein so eigenartiges Gefühl in 
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uns weckt. Vom Würger ist die 
Rede, den der Volksmund in 


| Deutschland ‚‚Neuntöter‘“ und in 


Amerika „Schlächtervogel“ nennt. 
Namen, die den Nagel auf den Kopf 
treffen. N 

Der Falke, der schreiend seine 
Kreise zieht und mit scharfem 
Raubvogelblick die Erde tief unten 
nach Beute absucht, ist ein Bild, 
das uns mit Bewunderung erfüllt. 
Gewiß zucken wir zusammen, wenn 
der Räuber die Schwingen änlegt 
und in gewaltigem Sturzflug her- 
niedersaust, sicher und gnadenlos 
wie der Todesengel. Irgendwie 
empfinden wir das als sauber und 
richtig. Mit dem Falken können 
wir mitfühlen, triumphieren. Der 
Würger aber verursacht selbst dem 
Naturkundigen Unbehagen. 

Seine äußere Erscheinung ver- 
weıst ıhn ın dıe Gattung der Sing- 
vögel, mit Recht. Er ist nicht 
größer als etwa unsere Amsel, bläu- 
lich-grau und weiß gefärbt, beinahe 
wie eine Spottdrossel. Sein Gesang 
ist angenehm, nicht zu kräftig und 
voll kleiner Kicherlaute. Er baut 
ein zierliches Nest, das er mit 
feinen Würzelchen, Grashälmchen 
und Federn weichauspolstert. Er hat 
die typischen zarten Füßchen des 
Sitzvogels. Ein schwarzer Strich 
rechts und links am Kopf wirkt 
fast wie eine kleine Maske und ver- 


. leiht ihm etwas Adrettes, scheinbar 


Ehrbares, ja Kätzchendrolliges. So 
sieht er aus, so wirkt sein Gesang — 
und darum ist er uns unheimlich. 
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Er ist viel blutgieriger als der 
Falke. Nichts an seiner „Ausrü- 
stung“ läßt auf den Massenmörder 
schließen, der er ist; aber er hat 
den Willen zum Morden. Nur sein 
Schnabel, dieser hakig übergebo- 
gene, gekerbte und gezahnte Schna- 
bel dient als todbringendes Mord- 
werkzeug. Der eben noch so ange- 
nehm klingende Gesang kann im 
nächsten Augenblick in ein schrilles 
Kreischen umschlagen. 

Einen Vogel seiner Größe greift 
er ohne weiteres an — auch größere 
— und würgt ıhn in rasender Mord- 
lust ab. Harmlos sitzt er auf einem 
Telephondraht, auf dem Gipfel 
eines kleinen Baumes, zwitschert 
sein kleines, weichtönendes Lied 
und hat dabei ein scharfes Auge auf 
den Heuschreck im Grase, auf eine 
Maus, auf einen Sperling oder sonst 
einen kleinen Vogel. Wenn sich gar 


nichts rührt, verlegt'er sich auf das 


Kopieren von Stimmen. Das kann 
er nämlich.. Plötzlich dringt aus 
seiner Kehle das klägliche Piepsen 
eines Jungvogels-in Not, wird lau- 
ter, dringender — und lockt un- 
fehlbar die Mehrzahl der Singvögel 
aus der Nachbarschaft herbei. 
Wachsam beäugt sie der Würger 
und trifft'seine Wahl: jenen dicken 
Sperling auf dem jungen Ahorn ... 
Flink und lautlos wie ein Schatten 


Jäßt sich der Mörder von seinem. 


Sitz gleiten und stürzt sich auf das 
Opfer. 

Schnell ist der Angreifer und 
schnell auch der erschrockene Sper- 
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ling. Nur selten gelingt dem Würger 
ein sicherer Stoß, wie ihn der Falke 
hat. Und nun beginnt eine lange, 
furchtbare Verfolgung. 

Da der Neuntöter keine Krallen 
hat, muß er die Beute zu Boden 
zu bringen versuchen, muß sie ein- 
holen, von oben auf sie herunter- 
stoßen und sie auf den Grund 
drücken. Unheimlich: ist dieses Ja-. 
gen und Hetzen, so lächerlich dicht 
über der Erde hin, so eigentümlich 
horizontal und wild hin- und her- 
schießend. Hierhin und dorthir. 
wendet sich der flüchtende Sper- 
ling, hinüber, herüber, um Ge- 
büsch und Zaunpfosten herum, um 
alles, was im Weg steht. Unglaub- 
lich, wie zielbewußt der Wege- 
lagerer jeder Bewegung seines Op- 
fers folgt, jeden Versuch des Ge- 
jagten, vom Boden hochzukom- 
men, verhindert und ihn hinunter- 
zwingt. Die Laute, die jetzt aus des 
Würgers Kehle dringen, haben mit 
dem hübschen Singsang von vorhin - 
keine Ähnlichkeit mehr. Mordge- 
schrei ist! es ein scharfes, schrilles 
Das Tinkeialiahe: Furchtbare die 
ser. Verfolgung wird durch den 
Gegensatz zwischen jetzt und vor- 
hin noch unterstrichen. Nicht, 
wenn der Mörder brüllt und schreit, 
überrieselt uns der Schauder des 
Entsetzens; nein, wenn er kichert, 
läuft uns das Grauen kalt über den 
Rücken! 

Noch eine Wendung, ein Aus- 
weichen, ein Steigern. der Schnel- 
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ligkeit, und dann läßt sich der Ver- 


folger mit schlagenden Schwingen 


auf den Sperling herunterfallen 
und drückt ihn plump zu Boden. 
Der Todesstoß wird nicht mit den 
Klauen erteilt; sie sind ja zu 
schwach. Der tödliche Kampf, der 
sich am Boden entspinnt, ist schnell 
vorüber. Mit dem hakigen Schna- 
bel wird der Kopf des Sperlings 
bearbeitet, bald ist das Opfer nie- 
dergeknüppelt und zerfetzt. 

Dann nimmt der Würger den 
schlaffen Körper auf und fliegt da- 
mit schwerfällig zu seiner Vorrats- 
kammer, gewöhnlich einem Dornen- 
strauch. Nun zerrt und manövriert 
er die Beute gegen die Spitze eines 
langen Dorns. Ein Anheben, ein 
Druck — und der tote Sperling ist 
aufgespießt. Vielleicht verzehrt ihn 
der Würger gleich, vielleicht reißt 
er ihm nur den Kopf ab und piekt 
zierlich die Lungen heraus. Oder er 
läßt ihn überhaupt. Würger töten 
auch auf Vorrat und anscheinend 
manchmal nur um des Tötens 
willen. Eine solche Vorratskammer 
enthält ein halbes Dutzend oder 
mehr Kadaver, an denen der Be- 
sitzer ab und zu ein wenig herum- 
knabbert. 

Dorngestrüpp. ist in vielen Wür- 
gerrevieren heutzutage nicht mehr 
so häufig wie früher. Doch diese un- 
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heimlichen Vögel haben am Sta- 
cheldraht der Umzäunungen Er- 
satz gefunden. Wo auch der Sta- 
cheldraht fehlt, wird die Beute 
zwischen zwei dicht beieinander- 
stehende Zweige gezwängt und 
eines der zarten leblosen Füßchen 
darumgeschlungen, sowie ein 
Mensch einen Draht zwirbelt. 
. Wer die Natur kennt, weıß, daß 
Leben sich von Leben. nährt, ım- 
mer und ohne Ausnahme. In ihrer 
Welt wird ausgelöscht und geboren, 
wird gespielt, gelitten und eine 
Bestimmung erfüllt. Auch der 
Würger lebt, wie er muß, und ist 
deshalb nicht zu tadeln. 
Trotzdem jenes 


schrille 


bare Gefühle. Und jener eigentüm- 
liche linkische, unerbittliche Flug 
... das Herabstoßen auf den Ver- 
folgten... . das Einhämmern, Schla- 
gen und Herumzerren ... und die 
kleinen gepfählten Leiber mit den 
abgerissenen Köpfen auf den Dor- 
nen... 

Es ist nicht schwer, alles richtig 
und in Ordnung zu finden, wenn es 
sich um gleißende Falkenschwin- 
gen, um sicher zufassende, starke 
Kralkn handelt, die schlagen und 
gleichzeitig - töten. Der Würger 
aber wird selbst für den Philo- 
sophen immer ein Problem bleiben. 


> \ 


WıE schwer ist es, gegen sich selbst ehrlich zu sein — und wieviel 
leichter, ehrlich zu sein gegen andere! Ti 


6). Lac es im Glaskasten — | 
ein rührendes Bündelchen 


Mensch. „Ob es am Leben bleibt?“ 
So fragte sich mancher, der auf das 
zu früh geborene Kind blickte, das 
im Jahre 1934 mit seinen knapp 
dreieinviertel Pfund Gewicht in 
einem Brutkasten auf der Weltaus- 
stellung in Chikago zu schen war. 
Selbst die Krankenschwestern zwei- 
felten, ob es ärztlicher Kunst und 
liebevoller Pflege gelingen werde, 
das Kind durchzubringen. 

Hätten sie nur in die Zukunft 
sehen können! 

Zu Beginn des Jahres 1949 war 
aus dem kaum lebensfähigen Baby 
ein schmächtiges vierzehnjähriges 
Mädchen geworden. Als Kind hatte 
es schwere Kinderkrankheiten 
durchgemacht und Gelenkrheuma- 
tismus gehabt. Im Alter von sieben 
Jahren hatte es monatelang im 
Krankenhaus gelegen mit einer 
Augentuberkulose, einer Folge der 


Stadt durch seine Tapferkeit 


Christian Herald = 


Masern, und es schien zur 
Blindheit verurteilt zu sein. 
Roberta Lee Mason war 


Aber 
durchgekommen — ihr ungebro- 
chener Lebenswille hatte gesiegt. 

Armut berrschte in ihrem EI- 


ternhaus. Der Lastwagenfahrer 
Walter Mason und seine Frau Mil- 
dred plagten sich Tag und Nacht, 
um ihre sieben Kinder zu ernähren 
und zu kleiden. Die Mutter ging 
zur Arbeit, und Roberta, die 
älteste, verließ die Schule im vor- 
letzten Volksschuljahr, um die Ge- 
schwister zu versorgen. Sie wog nur 
64 Pfund, aber sie leistete Un- 
glaubliches im Kochen, Waschen, 
Saubermachen und in der Kinder- 
pflege. Abends trug sie Zeitungen 
aus. 

Im vorigen Sommer kam das 
große Ereignis für die Familie — 
der Bau eines kleinen Hauses auf 
eigenem Grundstück in einer Vor- 
stadt Chikagos. Das Häuschen war 
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fast ganz ihrer eigenen Hände 
Werk. Es hatte kein Badezimmer, 
keine Heizung, keinen elektrischen 
Anschluß. Das Wasser mußte aus 
dem Hause eines Nachbarn vom 
nächsten Block herbeigeschleppt 
werden, und nur ein Petroleum- 
ofen im Wohnzimmer sorgte für 
Wärme. Aber es war das „Haus ihrer 
Träume‘, und sie waren 'glücklich. 
. Der 17. Februar des Jahres 1949 
dämmerte kalt und stürmisch her- 
auf — ein Wintertag wie viele 
andere. Frau Mason, .die nachts 
arbeitete, war noch nicht nach 
Hause gekommen. Roberta nahm 
die vier jüngeren Geschwister mit 
in die Küche (die beiden älteren 
Kinder waren außer‘ Haus, das 
eine auf Besuch, das andere in der 
Schule). Gerade seifte Roberta 
einen der kleinen Kerle ab, als mit 
‘ furchtbarem Getöse und einer gro- 
ßen Stichflamme der Petroleum- 
ofen im Wohnzimmer explodierte. 
Roberta schlug die Verbindungstür 
zu und stürzte mit den Kindern ins 
Freie. Aber der jüngste, Leroy, 
fehlte. Roberta jagte ins Haus 
zurück. 

Die Klinke an der Wohnzimmer- 
tür war glühend heiß. Trotzdem 
drückte Roberta sie herunter, 
wurde aber sofort von dem Druck 
feuriger Gase, der die Tür weit auf- 
schleuderte, zurückgeworfen. Ein 
schwaches Keuchen sagte ihr, daß 
der Junge hier war, obgleich sie ihn 
nicht sehen konnte. Das Zimmer 
brannte lichterloh; an den Vor- 
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hängen, den- hölzernen Wänden 
und an den Möbeln züngelten die 
Flammen empor, während alles 
andere in den schwarzen Rauch 
brennenden Petroleumsgehüllt war. 

Flach auf dem Bauch liegend 
kroch Roberta am Boden entlang, 
auf blinder Suche nach dem ver- 
lorenen Brüderchen. Endlich fand 
sie den Jungen unter einem Tisch. 
Ihr eigenes Kleid schwelte, brannte 
aber nicht, weil es von dem Wa- 
schen in der Küche noch feucht 
war. 
Flammen versengten Robertas 
Gesicht, ihre Schultern und :ihre 
Arme, als sie durch die Glut zu- 
rückkroch. Trotzdem war sie be- 
dacht, Kopf und Schultern. des 
Kindes mit ihrem Kleid zu schür- 
zen. In der Küche versuchte sie, die 
Außentür zu erreichen. Aber der 
Feuersog hatte sie ıns Schloß ge- 
worfen. Sie stürzte zum Fenster 
und stieß ihre verbrannten Fäuste 
und Arme durch die Scheiben. 
Nun konntesie atmen, und es gelang 
ihr, die Tür zu öffnen. 

Ihre letzte Kraft zusammen- 
raffend, schleppte sich Roberta mii 
dem bewußtlosen Kind ins Nach: 
barhaus, wo sie auf den Stufen zu 
sammenbrach. Die Nachbarin 
Frau Gertrud Martinck, wickelt 
die beiden Kinder in Decken. 

„Nicht einmal ihre Augen konfit 
man sehen‘, sagte Frau Martinck 
„Ein Ohr sah aus, als sei es halb veı 
brannt, und ihr Haar war zur Hälft 
abgesengt.“ 
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..Im Krankenhaus hüllten die 
Arzte Roberta von Kopf bis Fuß in 
Verbände, und. sie bekam Blut- 
übertragungen. Ihr Leben hing an 
einem seidenen Faden — die von 
vielen Krankheiten geschwächten 
Lungen waren in Gefahr, den Nach- 
wirkungen des Rauchs und der 
Flammen zu erliegen. Auch fürch- 
tete man für ihre beiden Hände, 
die Verbrennungen dritten Grades 
davongetragen hatten. Aber Wis- 
sen und Können der Arzte und der 
Lebenswille des Mädchens behiel- 
ten die Oberhand. Es’ wird nur 
einige Narben am Hals und an den 
Armen zurückbehalten. 

Die Geschichte von der Helden- 
tat des kleinen Mädchens und 
seinem Kampf ums Leben bildete 
natürlich einen Stoff, dessen sich 
die Presse sofort bemächtigte. In 
ganz Amerika brachten die Zei- 
tungen Bilder -- die Kinder, die an 
Robertas Bett standen und scheu 
auf den in Verbände gehüllten 
Körper blickten, und Ansichten 
vom Inneren des Häuschens mit den 
vom Feuer angerichteten Verhee- 
rungen: Das Echo in der Öffent- 
lichkeit war überwältigend. 

Wie auf ein Zauberwort erschie- 
nen überall in Läden und Büros 
Sammelbüchsen mit der Aufschrift 
„Für Roberta‘. Die Nachbarn ver- 
anstalteten eine Sammlung. Die 
Chicago Daily News stand bei einem 
„Roberta-Fonds‘“ Pate. Gekritzelte 
Kinderbriefe mit Pfennigbeträgen 
stapelten sich neben Briefen Er- 
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wachsener mit Banknoten und 
Schecks. Ein kleiner Junge sandte 
eine Fünfdollarnote und schrieb - 
dazu: „Gott segne Dich, Roberta, 
und pafß ja auf, daß Dir niemand 
diese fünf Dollar stiehlt.‘ Selbst 
aus Irland kam eine Spende. Alles 
in allem gingen mehr als 12000. 
Dollar ein, die jetzt zum großen 
Teil in Pfandbriefen für Robertas 
Ausbildung angelegt sind. 

Eine wahre Sintflut anderer 
Geschenke von nah und fern 
strömte herein — Armbanduhren, 
Puppen, Radioapparate, Pullover, 
Halstücher. Kinder schickten Ro- 
berta Taschentücher und Kau- 
gummi, sogar ein kleiner zottiger 
Hund war dabei. Von Kriegsteil- 
nehmerverbänden erhielt sie 100 
Dollar für ihre Fortbildung und 
eine Armbanduhr mit Widmung. 

Aber am eindrucksvollsten war 
das Geschenk der Gewerkschaften 
und der Bauindustrie — ein „Haus, 
von dem man träumt“. Es wurde 
auf dem Grundstück des abge- 
brannten Häuschens errichtet. 

„Geben Sie uns das Material, 
und wir liefern Ihnen in drei Wo- 
chen das vollständige Haus‘‘, ver- 
pflichtete sich Michael Sexton, der 
Gewerkschaftsführer der Zimmer- 
leute. Er hatte sich freiwillig er- 
boten, den Bau zu leiten — in Zu- 
sammenarbeit mit den Zement- 
mischern, Maurern, Steinmetzen, 
Stukkateuren, Klempnern, Instal- 
lateuren, Heizungstechnikern, Kes- 
selschmieden, Glasern und Malern. 
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Ein Architekturbüro lieferte un- 
entgeltlich die Baupläne, und Bau- 
firmen spendeten das Baumaterial 
und die Ausrüstung. 

Neun Tage nach dem Feuer 
wurde der Bau begonnen. Ein 
Schaufelbagger räumte den Schutt 
beiseite, ein Bulldozer ebnete den 
Boden ein. Bei eisigem Regen und 
Schlammwurde mit dem Legen der 
Fundamente begonnen. Die Dunkel- 
heitsetzte der Arbeit kein Ende-die 
Feuerwehr von Chikago entsandte 
einen Scheinwerferwagen zur Be- 
leuchtung der Baustelle. Der Be- 
sitzer eines Restaurants schickte 
belegte Brote und heißen Kaffee 
für die freiwilligen Arbeiter. Um 
Mitternacht war das Fundament 
gelegt. 

Als die Zimmermannsarbeit be- 
gann, arbeiteten die Gewerkschafts- 
führer, die jahrelang kein Hand- 
werkszeug mehr in der Hand gehabt 
hatten, Seite an Seite mit ihren 
Leuten. Büroangestellte von Bau- 
materialhandlungen zogen Arbeits- 
anzüge an und halfen beim 
Abladen von Holz, Ziegeln, Ze- 
ment, Isoliermaterial und anderen 
Spenden. Die Nachbarin, Frau 
Martinek, stellte ihr Haus zur Ver- 
fügung. Mit Hilfe anderer Haus- 
frauen aus der Nachbarschaft 'lie- 
ferte sie unentgeltlich mehr als 
tausend warme Mahlzeiten. 

Ende der ersten Woche war das 
Haus unter Dach. In der zweiten 
Woche wurde in Rekordzeit der 
Innenbau beendet. An den folgen- 
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den Tagen wurden ‚eine moderne 
Küche, ein Badezimmer und eine 
Heizung nach neuestem System ein- 
gebaut. Zehn riesige Lastwagen 
fuhren schwarze Erde für einen 
planierten Rasenplatz an. 

Von allen Seiten wurden der 
kleinen Heldin und ihrer Familie 
Möbel und Einrichtungsgegen- 
stände geschenkt. Ein Kaufmann 
steckte Roberta eine Orchidee — 
die erste, die sie sah — an-die ban- 
dagierte Schulter und sagte ihr, 
er werde Teppiche im Wert von 
tausend Döllar für ihr Hausspenden. 
Eine Feuerversicherung stiftete 
eine Versicherungspolice für fünf 
Jahre. Ein Blumengeschäft erbot 
sich, die Fenster an der Südseite 
ständig mit Blumen zu schmücken. 

Am 27. März wurde Roberta von 
ihrer Pflegerin in ein grünblaues 
Kostüm gekleidet, das mit passen- 
dem Umhang und einer Kapuze 
die Verbände an ihrem Hals bei- 
nahe verdeckte. Als sie durch den 
langen Gang des Krankenhauses 
ging, jubelten ihr die Patienten von 
den Betten auszu. Draußen wartete 
eine Limousine mit einem Ii- 
vrierten Chauffeur auf sie. 

Als sich der Wagen dem neuen 
Heim näherte, ließen Hunderte 
von Wagen, welche die ganze Straße 
entlang parkten, in einem ohren- 
betäubenden Salut ihre Hupen er- 
tönen. Roberta hielt den Atem an, 
als sie das funkelnagelneue Haus er- 
blickte, vor dem ihre sechs Ge- 
schwister sie aufgeregt winkend be- 
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grüßten. Und da standen auch 
Vater und Mutter. Zur Krönung 
des Ganzen aber spielte eine Ka- 
pelle „Home, sweet home“. 

Der  schneidende Märzwind 
konnte die Begeisterung der Tau- 
sende, die sich um die vor dem 
Haupteingang errichtete Tribüne 
versammelt hatten, nicht dämpfen. 
Hier war es auch, wo der Pfarrer 
den göttlichen Segen für die junge 
Heldin und ihr neues Heim erbat 
und wo der Bürgermeister von 
Chikago, Martin H. Kennelly, eine 
Rede Sit sie hielt. 

Den Höhepunkt aber bildete der 
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Augenblick, in dem Roberta auf 
die Plattform gehoben wurde, um 
mit einer Schere das Band vor der 
Haustür zu zerschneiden. Darauf 
trat Sexton, der „oberste Bau- 
bert““, vor und präsentierte ihr 
einen goldenen Schlüssel für das 
neue Haus. 

Das kleine Mädchen mit dem 
tapferen Herzen hob langsam einen 
Arm und schlang ihn um den Hals 
des stämmigen Iren. „Wie schön ist 
das alles “sagte es, „ich bin so glück- 
lich — Gott: segne euch alle,“ 

Langsam trat Roberta durch die 
Tür. Sie war endlich zu Hause. 
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Wahre Geschichte von eınem wahren Schotten 

Dr. Joun ÄBERNETBY war erstens ein berühmter Arzt, zweitens 
aber cın so echter Schotte, daß er sogar mit den Worten geizte. Eines 
Tages jedoch fand er seinen Meister, und zwar in einer Frau. Sie kam 
in seine Edinburgher Sprechstunde und zeigte ihm stumm ihre bös- 
artig entzündete und geschwollene Hand. 

„Verbrannt?“ fragte er. 

„Quetschung‘‘, antwortete sie. 

„Umschlag!“ verordnete er. 

Am nächsten Tage kam sie wieder, und diesmal entspann sich folgen- 
der Dialog: 

„Besen 

„Schlimmer.“ 

„Neuen Umschlag.“ 

Zwei Tage darauf erschien die Patientin zum drittenmal, und die 
Unterhaltung lautete: 

„Besser?“ 
„Gut. Kostet?“ 
Pause. Innerer Kampf. Dann: 
164 


„Nichts. Vernünftigste Frau meines Lebens! 1.w. 


Eine gute Ehe ist ein Haus, das jeden Tag neu erbaut werden muß. 
ANDRE MAUROIS 


Ein packender Augenzeugenbericht über Nikola Petkoffs 
mitreißenden Kampf um die Freiheit 


Nach dem Buch . 
„Dimitrov Wastes No Bullets“ 
von Michael Padeff 


Vor einiger Zeit wurde aus Bulgarien ein Schriftstück herausgeschmug- 
" gelt, das so beredtes Zeugnis ablegt vom Glauben eines Mannes an Freiheit 
und Demokratie, daß es zum geistigen Vermächtnis ali derer gehören 
sollte, die diesen Glauben teilen. Jener Mann, Nikola Petkoff, der Führer 
der vereinigten Oppositionsparteien im bulgarischen Parlament, ist von 
den Kommunisten im September 1947 gehängt worden. Das Schriftstück 
ist als Bestandteil in das Buch Michael Padefls aufgenommen worden, das 
eine Untersuchung der „kommunistischen Gerechtigkeit“ mit vernich- 
tendem Ergebnis darstellt. 


Petkoff ist als „einer der größten Demokraten aller Zeiten“ bezeichnet 
worden, und er hat diesen Titel wohl verdient. Während der Kriegsjahre 
war er wegen seines Kampfes gegen den in Bulgarien um sich greifenden 
Nationalsozialismus mehr als einmal ins Gefängnis oder ins Konzentra- 
tionslager geworfen worden. Aber erst als die Kommunisten an die Macht 
kamen, wurde seine flammende Aufrichtigkeit und Furchtlosigkeit in 
ihrer ganzen Größe offenbar. Seine erste an Parlament richtete er 
unmittelbar an die kommunistischen Abgeordneten: „Sie behertschen das 
Land durch bloßen Terror, durch Einschüchterung und durch brutale 
Einmischung in die Angelegenheiten der anderen Parteien.“ Die Antwort 
der Kommunisten war plump und eindeutig: sie beschuldigten Petkoff 
einer „Verschwörung“ gegen die Regierung und erinnerten ihn an das 
Schicksal, das Mihailowitsch. in Jugoslawien widerfahren war. Petkoff er- 
widerte schlicht: „Ich fürchte die Kugel nicht.“ 


Am Nachmittag des 5. Juni 1947 erschien Nikola Petkoff wie'gewöhn- 
lich im Parlamentsgebäude. Die Debatte sollte der vorgeschlagenen neuen 
Verfassung gelten, und er erwartete einen heißen Kampf. Die nach- 
folgende Darstellung stammt von einem der besten Freunde Petkofks, 
der selbst dem Parlament angehörte, bis auch er später verhaftet 
wurde. -, 
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A: ıcH das Parlamentsgebäude 

erreichte, war offenbar irgend 
etwas im Gange: das ganze Gebäude 
war von Uniformierten umzingelt. 
Im Innernherrschte eine gespannte 
Atmosphäre. 

Wir sammelten uns alle um Ni- 
kola Petkoff, der wie wir anderen 
vor einem Rätsel stand. Dann läu- 
tete es. Es war nahezu drei Uhr. 
Wir nahmen unsere Plätze ein. : 

Die gesamte kommunistische 
Mehrheit befand sich fast bis auf 
den letzten Mann bereits im Saal. 

. Offenbar hatten sıe alle Weisung er- 
halten, pünktlich zur Stelle zu sein. 

. Das gesamte Kabinett mit Aus- 
nahme Georgi Dimitroffls war auf 
den Plätzen. Wassil Kolaroff, der 
Präsident des Parlaments, erhob 
sich und sagte: „Bevor wir.in die 
Geschäftsordnung eintreten, habe 
ich eine wichtige Mitteilung zu 
machen.“ 

Es herrschte gespanntes Schwei- 

en. 

„Ich habe heute vom Staatsan- 
walt des Gerichtshofes Sofia einen 
Brief erhalten, worin ich aufgefor- 


dert werde, Ihre Ermächtigung für. 
die Verhaftung des Abgeordneten 
Nikola Petkoff zu erbitten.‘ 

Die ganze kommunistische Mehr- 
heit sprang auf und brüllte „Bra- 
vo!“ ünd „Bewilligt!“ Sie waren 
vorher instruiert worden, was sie zu 
tun hätten. Es war eine Schock- 
taktik, die uns alle einen Augen- 
blick lähmte.: Entsetzt und be- 
stürzt blieben wir sitzen. 

Wir blickten alle auf Petkoff. 
Sein Gesicht war blaß. Er drehte _ 
sich um und sagte: „Nun, das war 
eigentlich zu erwarten.‘ Die ihm 
am nächsten saßen, schüttelten ihm 
die Hand. 

Als das Geschrei der Kommu- 
nisten an ‚Lautstärke abnahm, ver- 
kündete der Präsident, daß die An- 
gelegenheit alsbald entschieden 
werden müsse. Er werde die Sitzung 
für zwanzig Minuten unterbrechen, 
damit der Rechtsausschuß des Par- _ 
laments den Fall der Verfassung 
entsprechend behandeln könne. 

Da erhob sich Petkoff. „Das ist 
verfassungswidrig!“ rief er, doch 
gingen seine Worte-in den Rufen 
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„Hinaus!‘“ „Verräter!“ „An den 
Galgen!“ unter. 

Während der Vertagung ver- 
sammelten sich die Angehörigen 
der Opposition, um den nächsten 
Schritt zu beraten. Wir beschlos- 
sen, daß fünf oder sechs von uns in 
Petkoffs Haus gehen sollten, um 
dort einen Teil unserer Akten und 
Briefe zu beseitigen. Andere sollten 
ihm wollenes Unterzeug, einen 
Mantel, Zahnbürste und Seife und 
zwei Wolldecken holen, die übliche 
Gefängnisausrüstung, die er in 
der faschistischen Zeit sooft benutzt 
hatte. Wieder andere sollten ein- 
Alußreiche Freunde benachrichti- 
gen. Aber alle diese Gruppen kamen 


schnell zurück: niemand durfte das 


Gebäude verlassen. Alle Ausgänge 
waren bewacht, vor jedem Fenster 
standen Posten, und alle Tele- 
phone waren abgeschaltet. Wir 
waren völlig von der Außenwelt 
abgeschnitten. 

Es blieb uns nichts weiter übrig, 
als noch ein paar letzte Augenblicke 
mit Petkoff zu verbringen. Er 
sagte uns einige Einzelheiten über 
seine Familienangelegenheiten und 
die Namen zweier Rechtsanwälte, 
die bereit seien, ihn zu verteidigen. 
Bald darauf erklang wieder die 
Glocke, und wir gingen in den 
Sitzungssaal zurück. 

„Der parlamentarische Rechts- 
ausschuß‘“, erklärte Kolaroff, ‚‚emp- 
fiehlt, die Immunität Nikola Pet- 
koffs aufzuheben.“ 

Diesmal schlug die Opposition 
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zuerst zu. Wie ein Mann standen 
wir auf und riefen: „Pfui, das ist 
Terror!“ 

Die Kommunisten waren jedoch 
fast dreimal so stark wie wir und 
überschrien uns. 

Trotzdem machten wir den 
nächsten vier oder fünf kommuni- 
stischen Rednern, die sich für Pet- 
koffs Verhaftung einsetzten, die 
Hölle heiß. Wir unterbrachen sie 
und überschütteten sie mit Rufen 
wie „Faschisten!“ „Diktatur!“ 
„Mörder!“ Als der Innenminister 
aufstand, um etwas zu sagen, brüll- 
ten wir laut: „Nieder mit dem 
Diktator!“ „Schauen Sie Ihre 
Hände an — sie sind rot von 
Blue. 

Schließlich kam der Augenblick, 
da Petkoff sprechen sollte. Er hatte 
das letzte Wort vor der Abstim- 
mung. Von all der Anstrengung 
und der Aufregung waren unsere 
Nerven zum Zerreißen gespannt, 
aber wir bereiteten ihm eine große 
Ovation. Wir beschlossen, ihm 
stehend zuzuhören. 

Natürlich war er nicht vorberei- 
tet. Seine Stimme schwankte und 
zitterte manchmal. Er sprach lang- 
sam und war genötigt zu schreien, 
weil unmittelbar nach Beginn seiner 
Rede das Lautsprechernetz mit 
Ausnahme der Mikrophone auf den 
Bänken der Kommunisten abge- 
schaltet wurde. Also mußte er ganz 


allein und ohne Lautsprecher gegen 


dreihundert lärmende Kommuni- 
sten ankämpfen, deren Stimmer 
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aus jedem Lautsprecher im Saal 
brüllten. Die Stenographen hatten 
ihre Tätigkeit eingestellt, offenbar 
auf ausdrücklichen Befehl. Nachher 
sagten sie, daß die ganze Rede 
„nicht zu verstehen‘ gewesen sei. 

Petkoff machte sich zunächst 
über die polizeilichen Vorkeh- 
rungen lustig. In gewisser Weise, so 
sagte er, fühle er sich geschmei- 
chelt, weil man ein ganzes Regi- 
ment von Kommunisten mit Ma- 
schinengewehren ausschicke, um 
einen Mann zu verhaften, der stets 
unbewaffnet einhergehe. Terror 
und Einschüchterung schienen Pro- 
dukte der kommunistischen Men- 
talität zu sein, fuhr er fort und 
rief: 

„Nur mit brutaler Gewalt haltet 
ihr euch an der Macht. Gewehr 
und Galgen sind eure einzigen Ar- 
gumente. Ich bevorzuge ein an- 
deres Argument: die freie Rede. 
Und dieses Argument fürchtet ihr 
Kommunisten mehr als jedes an- 
dere. 

Ihr habt euch den Falschen aus- 
gesucht! Wie oft schon habe ich 
euch gesagt, daß ich den Tod nicht 
fürchte! Niemals habe ich eine 
Leibwache gehabt, sondern ich zeige 
mich überall ohne Furcht. Ihr 
nennt euch Volksvertreter, aber 
ihr zittert bei dem Gedanken, 
eure befestigten Häuser zu ver- 
lassen. Als mein Vater Minister- 
präsident war, hatte er auch keine 
Furcht vor dem Volk und hat sıch 
immer geweigert, eine Leibwache 


DIE LETZTEN STUNDEN EINES FREIEN MANNES 71 


zu halten. Er wurde ganz in der 
Nähe dieses Hauses ermordet, weil 
seine Feinde, die Feinde der Demo- 
kratie und der Freiheit, die freie 
Rede ebenso fürchteten wie ıhr und 
genau wie ihr lieber mit Kugeln 
argumentierten. Vor zwanzig Jah- 
ren stand mein Bruder an der Spitze 
der Partei, die zu führen ich heute 
die Ehre habe, er wurde ebenfalls in 
den Straßen Sofas getötet — ein 
Opfer jener Leute, die lieber mit 
Kugeln argumentieren und die 
freie Rede fürchten. 

Wenn es in meiner Familie eine 
politische Überlieferung gibt, so ist - 
es diese. Und ich werde dieser Über- 
lieferung in der gleichen Weise 
folgen wie mein Vater und mein 
Bruder. Soll ich ihr Ende teilen, so 
würde ich auch das als Teil meiner 
Familientradition betrachten. Wer 
die Freiheit liebt, kennt keine grö- 
Bere Ehre, als für ihre Verteidigung 
zu sterben.“ 

Diese Worte‘ und der ernste, 
märtyrerhafte Ausdruck auf sei- 
nem Gesicht verfehlten ihre Wir- 
kung in der ganzen Kammer nicht; 
der Lärm auf den Bänken der 
Kommunisten . verstummte fast 
völlig. 

Ich blickte mich nach den Kom- 
munisten um: manche fühlten sich 
keineswegs wohl, es war ihnen sogar 
unbehaglich. Es lag mehr als Trotz 
in dem, was Nikola Petkoff sagte, 
mehr als seine gewohnte Furcht- 
losigkeit und Kühnheit. 

„Ich verteidige nicht mich. Denn 
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der Angriff richtet sich in Wahrheit 
nicht gegen mich, obwohl er meine 
Beseitigung zum Ziele hat. Dies ist 
ein Angriff auf die parlamentarische 
Regierungsform, gegen Freiheit 
und Demokratie, gegen die mensch- 
liche Anständigkeit.“ 

Seine Stimme wurde tiefer und 
lauter. Er sprach mit großem Nach- 
druck: 

„Man beschuldigt mich, an Ver- 


schwörungen teilgenommen zu ha- 


ben. Ich erkläre öffentlich, daß ich 
nıemals an einer -Verschwörung 
gegen die Regierung teilgenommen 
habe. Meine Partei und ich kennen 
nur einen Weg, auf dem wir unsere 
Aufgabe als Opposition zu erfüllen 
haben: den gesetzmäßigen, demo- 
kratischen Weg, den Weg der freien 
Rede und freier Wahlen. Wir haben 
diese Grundsätze immer geachtet: 
die Grundsätze der Legalität, des 
Wechsels durch verfassungsmäßige 
Mittel, der politischen Evolution. 
Wir sind Demokraten, wir sınd 
gegen Verschwörungen, wir glauben 
an die Freiheit, und wir wollen 
Demokraten bleiben und werden 
weiterhin an die Freiheit glauben 
trotz des Terrorapparates, der jetzt 
gegen uns eingesetzt wird.“ 

Das war zuviel für die Kommu- 
nisten. Ihre letzte Kanonade setzte 


ein, um ihn zum Schweigen zu. 


bringen, und sie riefen: „Tod dem 
Verräter!‘ Bald konnte man nichts 
mehr von dem hören, was Nikola 
Petkoff zu sagen versuchte. Er sah 
ein, daß es keinen Zweck mehr 


Oktober 


hatte, weiterzusprechen. Er hielt 
inne und sah uns an. Schweiß und 
Tränen rannen ıhm über das Ge- 
sicht. Er packte das Rednerpult 
mit beiden Händen und rief uns zu: 

„Da ji-wee swo-bo-da-ta!“ (Es 
lebe die Freiheit!) 

Er wiederholte das wieder und 
wieder. Silbe für Silbe. Wir be- 
griffen, was er wollte. Es war ein 
Trick der kommunistischen Abge- 
ordneten, mit voller Lautstärke 
Sprechchöre zu schreien, meistens 
„Lang lebe Dimitroff!‘‘ oder „Sta- 
lin, Tito, Dimitroff!“‘ Petkoff wollte 
jetzt, daß wir es mit „Es lebe die 
Freiheit!“ ebenso machten. 

Wir begannen alle zu gleicher 
Zeit zu rufen. Einmal, zweimal, 
zehnmal, zwanzigmal. Wir waren 
völlig hingerissen. Ich fühlte, daß 
wir allc, wir hundert Abgeordnete 
der Opposition, in diesem Augen- 
blick ein Herz und eine Seele wa- 
ren. Die Kommunisten gerieten 
immer mehr in Wut. Wir hatten 
sie erfolgreich mit ihren eigenen 
Waffen geschlagen. Nichts anderes 
war mehr zu hören als „Es lebe die 
Freiheit!“ „Es lebe die Freiheit!“ 

Dann erhoben die Kommunisten 
die Hände. Das war die Abstim- 
mung, die später in dem amtlichen 
Kommunique als die „einmütige 
Zustimmung der Mehrheit‘ be- 
zeichnet wurde. Die Raufbolde 
der kommunistischen Mehrheit, 
etwa zwanzig an der Zahl, eilten 
zum Rednerpult. Wir verließen 
unsere Plätze, sprangen über Bän- 
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ke, herabflatternde Papiere und zu 
Boden stürzende Abgeordnete und 
scharten uns um die Redner- 
tribüne. Irgend jemand stimmte 
das Lied an: „Er fällt im Kampf 
für die Freiheit“, und wir fielen 
alle ein. Nichts hätte die Wut der 
Kommunisten mehr steigern kön- 
nen, denn das war das Lied der 
Widerstandsbewegung gegen die 
Deutschen gewesen und bei Kom- 
munisten und Nichtkommunisten 
gleich beliebt. 
»"Der'erste Versuch -der-Kommu- 
nisten, den lebenden Schutzwall 
um Petkoff zu durchbrechen, ge- 
lang nicht. Aber sie ließen nicht 
nach. Bald zogen sie ihre Pistolen 
und erhielten endlich von Soldaten 
Verstärkung. Unser Widerstand 
war gebrochen. 

So wurde er fortgeschleppt. Wir 
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folgten ihm durch den Sitzungs- 
saalund die Korridore zum Ausgang. 
Als er in den Polizeiwagen geworfen 
wurde, riefen wir wieder, Silbe für 
Silbe: „Es lebe die Freiheit!“ Dann 
verschwand das Auto mit höchster 
Geschwindigkeit, gefolgt von ande- 
ren Militärwagen. 


Kaum vier Monate später, nach 
einem Prozeß, der eine einzige 2y- . 
nısche Rechtsverhöhnung darstellte, 
war Petkoff tot. Seine Sache — der 
herrliche, 'glühende Glaube an Frei- 
heit und Wahrheit — muß unsere 
Sache sein. Nikola" Petkoff gab sein 
Leben für die‘ Freiheit in einem 
Lande, in dem die Freiheit bestenfalls 
ein flüchtiger Gast gewesen ist. Für 
alle, welche die Vorzüge der Freiheit 
genießen, bedeutet sein selbstloser 


Mut ein verpflichtendes Vorbild. 


u 


Zum Kapitel Lebensweisheit 


Eıne Frau hatte eine große Kinderschar vorbildlich erzogen, und : 
ich fragte sie, als sie eine alte Dame geworden war, nach dem Geheim- 
nis ihrer pädagogischen Erfolge. Ihre Antwort enthielt mehr Weisheit 
als manches Buch über Kindererziehung. Sie lautete: „Ich achtete ein- 
fach darauf, daß sie das bekamen, was sie verdienten — ob es nun 


etwas Gutes oder etwas Schlechtes war.“ 


D.W. 


Eines Tages beklagte ich mich bei meinem Mann: „Wir haben so 
viel zu tun. Nie habe ich Zeit, etwas von dem zu tun, was ich gern 


tun möchte.“ 


Seine Antwort verdient festgehalten zu werden. „Ich wäre nicht 
traurig, wenn ich du wäre. Du hast so viel mit dem zu tun, was du 
wirklich gern tun möchtest, daß du niemals Zeit findest für das, von 


dem du nur glaubst, daß du es gern tun möchtest!“ 


G.M. A. 


. 


Tatsachen, welche die Haltung der westlichen Demokratien bestimmen sollien .. 


Bedeutet der Atlantik- Pakt 
den Frieden ? 


Von 
William Hard und Andre Visson 


EINE internationale Frie- 
densorganisation kann je- 
mals "automatisch wir- 

ken. Der Frieden wird nur durch 

tägliche mühsame Kleinarbeit der 

Staatsmänner — und Bürger — ge- 

schaffen,- die wirklich den Frieden 

wollen und bereit sind, sich dafür 
zu mühen, Schritt für Schritt. 

Prüfen wir einmal im Lichte dieser 

Erkenntnis den Atlantik-Pakt, und 

dann wollen wir sehen, was wir alle 

zusammen tun müssen, um diesen 

Pakt wirklich dem Frieden dienst- 

bar zu machen. 

Der Pakt bringt zwölf Verbün- 
dete zusammen: Großbritannien, 
Frankreich, Italien, Portugal, die 
Niederlande, Belgien, Luxemburg, 
Dänemark, Norwegen, Island, die 
Vereinigten Staaten und Kanada. 
Jeder dieser Staaten hat sich ver- 
pflichtet, einen Angriff auf einen 
von ihnen als einen Angriff auf alle 
zu betrachten. Im Falle eines An- 
griffs sind die europäischen Ver- 
tragspartner berechtigt. von den 
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beiden Verbündeten der westlichen 
Hemisphäre Hilfe zu verlangen. 
Und Kanada sowie die Vereinigten 
Staaten sind ebenso berechtigt, um- 
gekehrt von ihnen Hilfe zu ver- 
langen. ; 

Die Staaten Europas befürchten 
einen Angriff durch Rußland. Des- 
halb forderten sie den Pakt. Jetzt, 
wo.sie ihn haben, könnten sie ihre 
Streitkräfte vergrößern und ver- 
bessern. Und sie sollten es auch tun. 

Sie sollten es aus zwei Gründen. 
Der erste ist eine Angelegenheit der 
gerechten Beteiligung an den La- 
sten des Paktes. 

In dem Jahr, das am 1. Juli an- 
fing, werden die Vereinigten Staa- 
ten für ihre Land-, See- und Luft 
streitkräfte mehr als 15 Milliarder 
Dollar ausgeben. Ferner werden si 
5 Milliarden Dollar für die euro 
päische Wirtschaftshilfe und 1 Mil 
liarde vierhundertfünfzig Millione: 
Dollar für die europäische Waffen 
hilfe, einschließlich der Unteı 


stützung Griechenlands und de 
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Türkei, aufwenden. Das sind zu- 
sammen mehr als 21 Milliarden 
Dellär — fast die Hälfte des ge- 
samten Staatshaushaltes der USA. 
Die Amerikaner sind der Meinung, 
daß sie damit ihren Teil beitragen. 
Und sie erwarten, daß auch ıhre 
europäischen Verbündeten im In- 
teresse der kollektiven Sicherheit 
ihr Außerstes tun. 

Der zweite Grund, weshalb es 
wichtig ist, daß Westeuropa seine 
Streitkräfte weiter verstärkt, ist 
sogar noch zwingender. Der un- 
mittelbare Zweck des Paktes ist es, 
Rußland von.einem Vorstoß nach 
Westen abzuschrecken. Wenn es 
vordringen sollte, könnten zwar 
amerikanische Atombomber einge- 
setzt und große Zerstörungen in 
den russischen Industriezentren an- 
gerichtet werden. Aber es wäre un- 
möglich, Atombomben auf die 
Dörfer und Städte ihrer Verbün- 
deten zu werfen, und auf jeden Fall 
sısd Atombomben keine wirksame 
Waffe gegen in Bewegung befind- 
liche Truppenmassen. Vorstoßende 
russische Truppen müßten durch 
entsprechende Streitkräfte abge- 
wehrt werden. Wer wird diese 
Verteidigungstruppen in ausrei- 
chender Anzahl stellen? - 

Nicht die Vereinigten Staaten 
— zumindest nicht im ersten Au- 
genblick. Die Amerikaner unterhal- 
ten in Deutschland eine kleine Trup- 
penmacht; sie haben aber nicht die 
Absicht, große Massen Soldaten nach 
Westeuropa zu schicken, falls nicht 
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ein Angriff erfolgt. Die Westeuro- 
päer müßten also Streitkräfte haben, 
die so stark sind, daß sie den Russen 
lange genug Widerstand leisten kön- 
nen und dıe Amerikaner Zeit zum 
Eingreifen gewinnen. 

Daher sollte Westeuropa . seine 
Streitkräfte verstärken. Das ist 
nicht ausdrücklich im Pakt festge- 
legt. Es muß durch unermüdliche, 
zielbewußte Diplomatie erreicht 
werden. 

Das nächste Problem: wo sollen 
die geographischen Grenzen für 
die Gültigkeit des Paktes sein? 
Schon oft ist die Frage gestellt wor- 
den: warum soll Spanien, ein Land 
an der Küste des Atlantik, ausge- 
lassen werden? 

Die Antwort lautet, daß Franco, 
der Beherrscher Spaniens, ein Dik- 
tator ist, der fundamentale mensch- 
liche Freiheiten verletzt. Die mei- 
sten westeuropäischen Verbündeten 
wollen sich daher nicht mit ihm 
zusammentun. 

- Aber früher oder später wird man 
sich über das Endziel des Atlantık- 
Paktes ganz klarwerden müssen. 
Dieses Ziel hat nichts mit einem 
Kampf gegen Weltanschauungen 
zu tun. Der Pakt richtet sich nur 
gegen eine gewaltsame Aggression. 

Der Atlantik-Pakt ist kein Kreuz- 
zug gegen den Kommunismus als 
Kommunismus. Er verlangt nicht, 
daß Rußland den Kommunismus 
aufgebe. Er erklärt einfach, an die 
Adresse Rußlands gerichtet, daß 
sich die Unterzeichner des Paktes 


76 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


gegen jeden „bewaffneten Angriff“ 
wehren werden. Er ist gegen An- 
greifer gerichtet, gleich welcher 
Ideologie. 

Deshalb treten zwei Fragen hin- 
. sichtlich Francos auf. Die erste ist 
politischer Art: 

Denkt Franco an einen Angriff? 
Oder ist von ihm keine Aggression 
zu befürchten? Der von den Mäch- 
ten des Atlantik-Paktes gebildete 
Rat sollte das Problem Franco von 
diesem Gesichtspunkt aus betrach- 
ten. 

Die zweite Frage, die ım Zu- 
sammenhang mit Franco auftaucht, 
ist militärischer Art: 

Einige Militärschriftsteller glau- 
ben, daß Spanien berufen sei, eine 


sehr wesentliche Rolle bei der Ver-: 


teidigung ‚Westeuropas zu spielen. 
Es habe eine strategische Schlüssel- 
stellung. Seine Männer seien kriegs- 
erfahrene Kämpfer. Franco habe 
mehr Divisionen unter den Waffen 
als Frankreich, Belgien, die Nieder- 
lande und England zusammen. Die 
Gebirgsmassen der Pyrenäen böten 
eine prächtige natürliche Verteidi- 
gungsstellung. Spaniens Flugplätze 
und seine Flottenstützpunkte könn- 
ten schnell ausgebaut werden. An- 
dere militärische Sachverständige 
bezweifeln den militärischen Wert 
Franco-Spaniens. Die Pyrenäen, so 
glauben sie, könnten leicht durch 
zwei oder drei sowjetische Luft- 
landedivisionen überwunden wer- 
den. Die Bewaffnung der Spanier 
- sei dürftig. Die Moral sei nicht allzu 
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gut. Die wirtschaftliche Lage sei 
sogar noch schlechter. 

Der Rat des Atlantik-Pakt&s hat 
einen militärischen Ausschuß. Die- 
ser Ausschuß sollte darüber Klar- 
heit schaffen, ob Franco einen mili- 
tärischen Wert für Westeuropa dar- 
stellt oder nicht. 

Inzwischen wird Francos Ange- 
legenheit warten müssen. 

Ein anderes Problem ist die 
Türkei. Daß die Türkei eine De- 
mokratie ım westlichen Sinne sei, 
kann weiß Gott niemand behaup- 
ten. Trotzdem — und mit Recht — 
erhält die Türkei militärische Hilfe. 
Warum? Weil sie seit langem unter 
dem Druck russischer Angriffsdro- 
hungen steht. Rechtgläubige De- 
mokraten können sıch mit 
wissen türkischen Regierungsein- 
richtungen nicht befreunden. Aber 
ein Überfall wäre noch schlimmer. 
Deshalb wird die Türkei gegen- 
wärtig unterstützt. Aber die Türkei 
hat den Atlantik-Pakt nicht unter- 
zeichnet. Warum? 

Sie liegt in der Tat nicht am 
Atlantik. Aber was macht das? 
Weder liegt Dänemark am Atlan- 
tik, noch Italien. Und doch sind 
beide im Pakt. Warum nicht die 
Türker? 

Die Vereinigten ee geben 
zur Zeit 150 Millionen Dollar für 
den Ausbau. der türkischen Streit- 
kräfte aus, und die Beträge werder 
mit der Zeit noch höher werden 
Der militärische Wert der. türki 


gr 


‚schen Armee ist in stetem Steigen 
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Von vielleicht noch größerem Wert 
aber ist die geographische Lage der 
Türkei. 

. Amerikanische Strategen halten 
England für den besten Bember- 
stützpunkt. Die Entfernung von 
der Türkei nach Moskau ist jedoch 
nur halb so groß wie die von Eng- 
land nach Moskau. Dies ist auch 
eine Frage, mit welcher der Militär- 
ausschuß sich befassen sollte — und 
zweifellos auch befassen wird. 

In jedem Fall ist es notwendig, 
die gegenwärtigen Beziehungen 
zwischen der Türkei und den Nord- 
atlantikmächten zu klären. Sie 
würden der ganzen Welt — ein- 
schließlich Rußlands — deutlich 
werden, wenn die Türkei die Ver- 
pflichtung einer gegenseitigen Hilfe, 


wie sie der Atlantik-Pakt vorsieht, . 


auf sich nehmen würde. 
Griechenland ist sicherlich viel 
schwächer als die Türkei. Viel kann 


Griechenland im Augenblick nicht, 


für seine Freunde tun. Aber im 
Falle eines Krieges wäre die geo- 
graphische Lage Griechenlands und 
seiner Inseln von beträchtlichem 
Wert. Da Griechenland von den 
Vereinigten Staaten Unterstützung 
erhalten hat, warum sollte es nicht 
ebenfalls die Verpflichtung zu ge- 
genseitiger Hilfe im Rahmen des 
Atlantik-Paktes auf sich nehmen? 

‚Das nächste ist eine Frage der 
<riegführung? Gewisse Kritiker 
les Paktes — besonders aus kirch- 
ichen Kreisen — sagen, daß: der 
\ommunismus eine Ideologie ser 
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und daß-man-eine Ideologie nicht 
durch Waffengewalt vernichten 
könne. Die Antwort darauf lautet, 
daß der Pakt in keiner Weise einen 
Versuch darstellt, den Kommunis- 
mus mit Waffengewalt zu vernich- 
ten. Er soll nur den bewaffneten 
Widerstand gegen kommunistische 
Truppen vorbereiten. 

Gleichzeitig spielt sich jedoch 
zwischen den Regierungen der 
westlichen Demokratien einerseits 
und den Regierungen Rußlands 
und seiner Satelliten andererseits 
ein fortgesetzter psychologischer 
Krieg ab, oft in Worten höchsten 
Zornes. Wir auf seiten der Demo- 
kratien sollten diese Waffen mit 
großer Vorsicht gebrauchen. 

Wenn die Regierung einesLandes 
die Einrichtungen eines anderen 
Landes mit anderer Regierungsform 
angreift, ist das Ergebnis er- 
höhte internationale Spannung. Wir 
sollten von unserer Seite aus alles 
vermeiden, was unnötigerweise 
diese Spannungen fördert. 

Wir wollen keinen Krieg mit 
Rußland. Auf seiten der West- 
mächte sind. einige. militärische 
Kreise der Ansicht, daß'ein solcher 
Krieg rasch durch die amerikani- 
sche Luftwaffe entschieden werden 
würde. Ganz überwiegend wird je- 


-doch folgender Standpunkt nach- 


drücklich vertreten: ein Krieg mit 


‘Rußland würde zu Lande, zu Was- 


ser und in der Luft ausgefochten 
werden müssen. Die Länder des 
Atlantik-Paktes würden ihn ge- 
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winnen, jedoch würde er sehr lang- 
wierig werden und außerordent- 
liche Opfer verlangen. 

Außerdem: was könnte man mit 
einem besiegten Rußland anfangen? 
Ungeheure Summen Geldes sind 
ausgegeben worden. um zu erfor- 
schen, was man mit dem besiegten 
Deutschland beginnen soll. Ein be- 
siegtes Rußland würde ein noch 
viel größeres und kostspieligeres 
Problem bilden. 

Die Sache des Friedens verlangt 
die Feststellung, daß wir auf seiten 
der Atlantik-Pakt-Mächte keinen 
Krieg mit Rußland beabsichtigen, 
um seine Einrichtungen zu ändern. 

Wir wollen daher festhalten an 
dem, was wir wirklich wollen. Wir 
wollen alles tun, um von Angriffs- 
kriegen abzuschrecken und sie aus- 
sichtslos zu machen. Wır wollen uns 
auf diesen Punkt konzentrieren; 
und wir wollen ihn immer wieder 
betonen, bis er sogar dem Kreml 
klar wird. 

Um es nochmals zusammenzu- 
fassen: 

Der Atlantik-Pakt wird nicht 
durch sein bloßes Bestehen auto- 
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matisch den Frieden hervorbringen. 
Aber er wird den Frieden wesent- 
lich fördern, wenn er auf zweierlei 
Weise wirksam unterstützt wird: 

l. Die Regierungen der westli- 
chen Demokratien sollten sich bei 
Meinungsverschiedenheiten mitden 
Regierungen Rußlands und ‚seiner 
Satellitenstaaten einer zurückhal- 
tenderen Sprache bedienen, anderer- 
seits aber deutlicher als bisher ihre 
feste Entschlossenheit bekunden, 
keinen Teil Osteuropas anzugreifen. 

2. Die Regierungen der west- 
lichen Demokratien sollten keine 
‚Zeit verlieren und kein Geld spa- 
ren und eine starke Verteidigung 
aufbauen, damit die Männer im 
Kremi sehen, daß ein Angriff auf 
Westeuropa nur ihren persönlichen 
Untergang bedeutet. 

Theodore Roosevelt war in inter- 
nationalen Angelegenheiten einer 
der erfolgreichsten Präsidenten 


„Amerikas. Jetzt ist es an der Zeit, 


daß seine Landsleute und ihre Ver- 
bündeten seines berühmten Aus- 
spruchs gedenken: „Sprich ver- 


söhnlich, aber trage einen kräftigen 
Stock bei dir!“ 


MD 
Lösung zu: „Wie bewegt er sich fort?‘ 
(siche Seite 40) 


Sein Transportmittel ist: 


. Kanu 

Ski 

. Bobschlitten 

. Pferd 

. Straßenbahn, U-Bahn, 
Omnibus 


N in DD 


6. Schlittschuhe 

7. Motorrad 

8. Fahrrad 

9. Auto 

10. Sulky oder Trabrenn- 


wagen 


„Sechs Kinder haben wir adoptiert und wünschen uns noch zwei dazu“ 


EINE „INTERNATIONALE FAMILIE” 


Aus der Wochenschrift The Christian Advocate 
von Helen Grigsby Doss 


1ıs MEIN Mann und ich uns 
darüber klar wurden, daß 
p wir unsere ersehnten acht 
eigenen Kinder nicht bekommen 
würden, befanden wir uns noch im‘ 
Zustand seliger Unwissenheit über 
die Schwierigkeiten einer Adop- 
tion. Naiy nahmen wir an, daß wir 
nur zum nächsten Waisenhaus zu 
eilen und dort die Größe, Gestalt, 
Farbe und das Geschlecht anzu- 
geben hätten — das Datum der 
Lieferung nicht 
zu vergessen. 
Mehr als drei 
Jahre waren wir 
auf zwei Anwär- 
terlisten vorge- 
merkt, bevor wir | 
unser erstes Kind ! 
erhielten, einen 
stämmigen klei- 
ıen Jungen, der 
‚einem neuen 
Yatı wie aus dem | 
Sesicht geschnit- 
en war. Weil " 
vir eine weitere " 
/erzögerung be- 
ärchteten, ver- 


suchten wir, noch bevor Donny 
in seinem Stühlchen sitzen konnte, 
wieder in eine Liste aufgenommen 


zu werden. 


„Aber seien Sie doch vernünf- 
tig!“ fuhr uns die Dame mit dem’ 
scharfgeschnittenen Gesicht in dem 
protzigen Büro an. „Es ist nun ein- 
mal so — wir ‚haben ohnehin nicht 
genug Kinder. Sind Sie sich denn 
eigentlich nicht klar darüber, wel- 
ches Glück Sie haben?“ 
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Niemand war sich über unser 
Glück klarer als wir selbst. Aber 
wir wollten nicht, daß unser xlei- 
ner Donny als „einziges Kind“ auf- 
wuchs. Da erfuhren wir zufällig, 
daß die Vermittlung sich vergeb- 
lich bemüht hatte, ein türkısch- 
portugiesisches Baby unterzubrin- 
gen. Jede türkische Familie wies es 
zurück, weil es zu portugiesisch 
wirke, und die Portugiesen sagten, 
sie wollten kein Kind, das aussehe 
wie ein Türke. Darauf gingen wir 
nochmals hin und fragten: „Warum 
können wir es nicht nehmen?“ 

„Unmöglich“, erklärte uns die 
Dame in der Vermittlung in eisi- 
gem Ton. „Wir machen es uns zur 


unbedingten Regel, daß Rasse, Na- 


tionalität und Religion bei- jeder. 


Adoption völlig übereinstimmen 
müssen.“ 

Es ist verständlich, daß sich jeder 
das vollkommene Baby wünscht, 
dessen Herkunft möglichst genau 
bekannt und gut ist. Aber wir sind 
der Ansicht, daß die rassische Ab- 
stammung — die Tönung der Haut, 
die Beschaffenheit des Haares, die 
Form der Nase oder des Mundes — 
etwas Äußerliches ist. Gesellschaft- 
liche Unterschiede sind erlernt, 
nicht vererbt. Heute verkünden 
uns die Anthropologen und andere 
Wissenschaftler, was die Bibel schon 
immer gesagt hat: Gott. schuf alle 
Völker aus einem Blut. 

Nun erhielt unsere Suche nach 
Kindern einen neuen Anreiz. Der 
Gedanke, daß irgendwo kleine 
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Mischlingskinder, die niemand ha- 
ben wollte, darauf warteten, von 
uns gefunden zu werden, trieb uns 
von einer Entmutigung in die an- 
dere. Es dauerte weitere drei Jahre, 
bis unsere zahllosen zermürbenden 
Erkundigungen endlich Erfolg hat- 
ten. Laurie, ein kleines eurasisches 
Mädchen, wurde in unsere Familie 
aufgenommen. Sie war chinesisch- 
japanisch - walisisch - französischer 
Abstammung — ein entzückendes 
braunhaariges Kind mit. mandel- 
förmigen braunen Augen, elfenbein- 
farbener Haut und einem Mund 
wie eine Rosenknospe. 

Eines Tages, als Laurie in ihrem 
Bettchen lag und zärtlich mit ihrem 
Stoffpüppchen plapperte, fragte 

«mich eine Besucherin: „Spricht sie 
chinesisch ?“ 

„Natürlich‘, sagte ich, denn ich 
nahm selbstverständlich an, sie 
scherze. 

Aber meine Besucherin meinte es 
ganz ernst. „Und wann wollen Sie 
anfangen, ihr Englisch beizubrin- 

en?“ 

„Ihr Englisch beizu...“, ich 
schluckte, rıß mich dann aber zu- 
sammen. „Oh“, sagte ich achsel- 
zuckend, „ich denke, sie wird es sc 
nebenbei lernen, wenn sie größe: 
wird.“ 

Laurie machte gerade die ersteı 
Kriechversuche, als wir von eine 
entfernten Vermittlungsstelle hör 
ten, die ein Heim für einen kleine 
eurasischen Jungen suche. So holte 
wir Teddy zu uns. Er war ei 
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schlanker. kleiner brauner Kerl, 
nur etwas älter als Laurie, mit gro- 
ßen braunen Augen. Nun hatten 
wir also endlich die Zwillinge, die 
wir uns immer gewünscht hatten. 

Knapp ein Jahr später bat uns 
eine geschiedene Mutter von sieben 
Kindern, die unser Haus und un- 
sere Kinderliebe kannte, ihren 
Säugling zu adoptieren, der noch 
im Krankenhaus in, Behandlung 
war. So kam es, daß wir uns auch 
Susi holten, ein schwächliches spin- 
deldürres häßliches kleines Ent- 
lein, das sich in einen kräftigen blau- 
äugigen Schwan verwandelte. Susi 
hatte, wie Donny und wir selbst, 
blonde nordeuropäische Vorfahren, 
die Hitler zu „reinen Ariern“ abge- 
stempelt hatte, obgleich jeder Eth- 
nologe nachweisen kann, daß sie ein 
Gemisch aus fast allem sind, was 
Gott je geschaffen hat. 

Donny ist ein geselliger kleiner 
Kerl, unersättlich in seinem Wunsch 
nach Spielkameraden. Als der Ni- 
kolaus ihn fragte, was er sich wün- 
sche, antwortete Donny: „Ich habe 
dir doch schon letztes Jahr gesagt, 
ich wünsche mir einen Bruder und 
eine Schwester, die so groß sind wie 
ich, und ich warte immer noch auf 
das Geschenk vom letzten Jahr.“ 

Ganz so ist es nun allerdings doch 
nicht gekommen. Ein Jahr später 
schickte uns eine gutherzige Ver- 
nittlung, die gerade am Ende ihres 
„ateins angekommen war, als einer 
ınserer unzähligen Briefe sie er- 
eichte, ein kleines Ding bolivia- 
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nisch-indianisch-mexikanischerAb- 
stammung. Rita, mit flammenden 
schwarzen Augen und lackschwar- 
zem Haar, war fast so alt wie die 
blonde Susi, und die beiden wurden 
sofort unzertrennlich. Wir nannten 
sie , unsere  „panamerikanischen 
Zwillinge“, und so verschieden sie 
aussahen — Zwillinge hätten nicht 
mehr gemeinsame Züge haben 
können. 

Vor wenigen Monaten brachten 
wir dann unseren dritten Sohn nach 
Haus. Timmy war damals gerade 
zwei Jahre alt, ein Jahr jünger als 
Susi und Rita. Fr hat große spani- 
sche Augen, eine helle Haut von 
seinen dänischen Vorfahren und ein 
bezauberndes Lächeln, das unmit- 
telbar vom lieben Gott stammt. 
Heute haben wır also sechs Adoptiv- 
kinder — und wünschen uns noch’ 
zwei dazu. 

Eine der ersten Fragen, die an 
uns gestellt werden, lautet natür- 
lich immer: „Wie können Sie eine 
so große Familie mit dem Gehalt 
eines Kleinstadtpfarrers durchbrin- 
gen?“ Und sie fügen hinzu: „Wie 
wollen Sie sie denn alle studieren 
lassen ?““ 

Das Studium ist das letzte, was 
uns Sorgen macht. Wir haben beide 
studiert und mußten fast die ganze 
Zeit für uns selbst sorgen. Als wir 
Donny adoptierten, hatte mein 
Mann sogar gerade erst begonnen, 
sich seinen Weg durchs Studium zu 
erarbeiten mit einer Stelle als Hilfs- 
geistlicher in einer Landgemeinde, 
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die ungefähr ein Drittel dessen zahl- 
te, was ein ungelernter Arbeiter 
bekommt. In drei Jahren verdiente 
er die Mittel für. seine erste theolo- 
gische Prüfung. Weitere drei mühe- 
volle Jahre hindurch auf dem Semi- 
nar ernährteer eine Familie, die all- 
mählich auf sieben Köpfe anwuchs. 
Obgleich mein Mann heute we- 
niger verdient als jemand hinter 
dem Schanktisch — und obgleich er 
‘ wahrscheinlich immer weniger ha- 
ben wird als solche Leute, geht es 
uns jetzt doch recht gut im Ver- 
gleich zu den mageren Studien- 
jahren. Allerdings würden die mei- 
sten Leute das, was wir für Ernäh- 
rung und Kleidung für acht Per- 
sonen, für den Wagen, für Wohl- 
tätigkeitszwecke, Erziehung, Er- 
holung und ähnliche Dinge ausge- 
ben können, wohl als einen Hunger- 
lohn bezeichnen. 
Wie wir das machen? Wir kaufen 
das absolut Lebensnotwendige ge- 
gen Barzahlung, den Rest verges- 
sen wir mit philosophischemGleich- 
.mut. Es macht Spaß, unser eigenes 
Gemüse zu ziehen, und wir beab- 
sichtigen auch, noch einige Hühner 
im Garten zu halten. Wenn wir an 
die Hungerrationen von Millionen 
Kindern in der ganzen Welt den- 
ken und dann die Milch, die Eier, 
die Teigwaren, das frische Gemüse 
und gelegentlich auch das Fleisch in 
unserer eigenen Speisckammer sc- 
hen, dann können wir nur demütige 
Dankbarkeit für all unseren Reich- 
tum empfinden. 
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Frauen sind oft entsetzt: „Sechs 
Kinder, und das älteste erst im er- 
sten Schuljahr? Das muß ja eine 
furchtbare Arbeit sein! Wie können 
Sie nur daran denken, noch zwei 
dazuzunehmen ?“ 

Warum nicht? Ich bin jung und 
gesund. Wir modernen Frauen soll- 
ten nicht so sehr vor einfacher, har- 
ter Arbeit zurückschrecken. Wir 
sollten aufhören, von Dienstmäd- 
chen und Klingelknöpfen zu träu- 
men, die uns allzuoft nur Zeit für 
ein Karussell sinnloser, egoistischer 
Zerstreuungen geben. 

Meine Urgroßmutter wäre der 
Ansicht, ich hätte es ziemlich leicht 
mit meiner nicht zu zahlreichen 
Familie von acht Personen, mit 
meinem elektrischen Strom, meiner 
fertig zu kaufenden Seife und dem 
fließenden Wasser. Sie würde sich 
sicher nicht mehr Kopfzerbrechen 
machen als’ ich, weil wir uns den 
Luxus modernster Erfindungen für 
die Küche nicht leisten können. 

Fine Frage aber bringt mich im- 
mer sofort auf: „Wie fühlen Sie 
sich denn mit einer Familie, die 
eine Miniaturausgabe der Vereinten 
Nationen darstellt?“ 

Von unserem Standpunkt aus ist 
unsere Familie nicht anders als jede 
andere auch, abgesehen davon, daß 
wir wahrscheinlich mehr Spaß mit- 
einander haben, weil wir so viele 
sind. Wir sind genug Personen, daß 
wir an Regentagen im Haus „Gol- 
dene Brücke‘ miteinander spielen 
können, und unsere Mahlzeiten sind 
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immer wie eine „Gesellschaft“. 
Selbst das Zubettbringen ist nicht 
so schlimm, wenn die ganze Bande 
auf einmal schlafen geht. 

Ich glaube, das Schönste von al- 
lem aber ist vielleicht die Freude, 
zu beobachten, wie sich so viele ei- 
gene Persönlichkeiten, jede mit 
ihren ganz verschiedenen faszinie- 
renden Möglichkeiten, nach und 
nach entfalten. 

Die Tatsache, daß ich keines mei- 
ner Kinder selbst zur Welt gebracht 
habe, kommt mir nur ganz selten zu 
Bewußtsein. Letzten Endes ist ja 
auch das eigene Neugeborene nicht 
immer so, wie die Eltern es erwartet 
oder.erhofft haben, und alle Eltern, 
die den aufrichtigen Wunsch nach 
Kindern haben, lieben ja auch jeden 
kleinen Neuankömmling gerade so, 
wie er ist. Auf die Dauer ist es wohl 
kein allzu wesentlicher Unterschied, 
ob ein Baby vom Storch gebracht 
wird oder vom Jugendpfleger. Im 
Gegenteil, wenn die Eltern 'nicht 
nur mit eigenen Wünschen an eine 
Adoption herangehen, sondern viel- 
mehr, um einem anderswo unwill- 
kommenen Kinde zu helfen, dann 
ind die Voraussetzungen für eine 
„iebe gegeben, die sehr viel stärker 
ein kann und oft sehr viel stärker 
st als in blutsverwandtgn Familien. 

Freunde, die unsere Kinder gut 
‚ennen, fragen niemals: „Wie ist es 
nöglich, daß ihr euch mit so ver- 

chiedenartigen Kindern als Familie 
ühlt?“ Vielmehr rufen sie aus: ‚Sie 
ıachen wirklich den Eindruck von 
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Geschwistern. Man kann sich kaum 
vorstellen, daß sie so verschiedenen 
Rassen und Völkern angehören.“ 

Neulich wurde ich im Garten 
Zeuge eines Gesprächs, und danach 
kam ich zu dem Schluß, daß wir 
uns in unserer Familie so ziemlich 
auf alles gefaßt machen müssen. 

Ich hängte gerade Wäsche auf, - 
als Donny von dem Baumstumpf, 
auf dem er soeben eine eindring- 
liche Predigt hielt, plötzlich ver- 
kündete: „Wenn ich groß bin, 
werde ich Pfarrer wie Vatı.““ 

Teddy, der einen kunstvollen 
Kirchturm aus Holzstückchen er- 
richtete, ließ sich auf seine Fersen 
nieder, und sein braunes Gesicht 
war ganz eınst. „Wenn ich groß 
bin“, piepste er, „werde ich Pfarrer 
und baue eine neue Kirche.“ 

„Ich werde auch Pfarrer und 
werde Kinder haben‘, fiel Laurie 
ein, die ihren Puppenwagen vorbei- 
schob. 

„Mädchen können nicht Pfarrer 
werden“, verfügte Donny. „Aber 
vielleicht möchtest du einen Pfar- 
rer heiraten und kleine Pfarrers- 
kinder haben?“ 

„Gewiß“, gestand Laurie liebens- 
würdig zu. 

„Ich auch“, stimmte die schwarz- 
haarige Rita von der anderen Seite 
her ein, wo sie mit Susi am Wasser- 
hahn Sandkuchen backte. Susi 
schwatzte irgend etwas vor sich hin, 
und ich rief hinüber: „Was sagst du 
da, Susi? Du wirst auch einen Pfar- 
rer heiraten?“ 


84 D.AS BESTE AUS RE.ADER’S DIGEST 


Die dreijährige Susi sah mich an, 
Verachtung in ihren blauen Augen. 
„Ich nicht!‘ stellte sie mit Nach- 
druck fest. „Ich heirate eine Feuer- 
spritze!‘ 

Wer ‘unsere Kinder bei der Ar- 
beit und beim Spiel- schen, wer sie 
beobachten könnte, wie sie alles mit- 
einander teilen, wie die dunklen 
Köpfe sich mit den blonden mi- 
schen und die schwarzen Augen in 
blaue hineinlachen, der würde si- 
cherlich genau so fühlen wie wir: 
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wo es Liebe und Verstehen gibt, 
und wo ein gleiches kulturelles Ni- 
veau vorhanden ist, verschwinden 
alle. künstlichen Schranken der Ras- 
se und Nationalität. Wir sind tat- 
sächlich mehr als eine ‚internatio- 
nale Familie“. 

Unsere häusliche Gemeinschaft 
mit ihren starken Bindungen 
gegenseitigen Verstehens und gegen- 
seitiger Liebe ist ein Symbol für die 
größte aller Familien: für die 
Familie der Kinder Gottes. 


Der Schauspieler John Barrymore unterhielt sich mit dem großen 
russischen Theaterleiter Stanislawski. „Nach welchen Grundsätzen‘, 
fragte er, „engagieren Sie eigentlich Ihre Künstler?“ 

„Ich engagiere Sie hiernach“, sagte Stanislawski und wies eine Nadel 
vor. Und als Barrymore ein verwundertes Gesicht machte: „Gehen 
Sie bitte für einen Augenblick ins Nebenzimmer.“ 

Der Schauspieler ging und durfte schon im nächsten Moment 


wieder hereinkommen. „So“, 
bitte nach der Nadel!“ 


bat Stanislawski, „und nun suchen Sie 


Barrymore nahm die Gläser vom Tisch; nahm die Teller vom Tisch, 
blickte unter jedes-Glas und jeden Teller. Dann tastete er das Tisch- 
tuch ab, hob eine Ecke hoch — und da war die Nadel. 

Stanislawski klatschte vergnügt in die Hände. „Ausgezeichnet! Sie 


sind engagiert!“ 


t 


Und dann erklärte er: „Ich erkenne den wirklichen Schauspieler an 
der Art, in der er nach einer Nadel sucht. Tut er das logisch und sach- 
lich wie jeder gewöhnliche Sterbliche und wie eben Sie, dann ist er in 
Ordnung. Wenn er aber im Zimmer herumtanzt, posiert, scharfes 
Nachdenken mimt, zuerst an lächerlichen Stellen nachsieht, das 
Suchen übertreibt, kurz, wenn er schauspielert — dann ist er kein 
Schauspieler!“ AP. 

Eın NEGERPFARRER predigte über die Weisheit, und er schloß: 
„Es sind nicht die Dinge, die du nicht weißt, die dich ins Unglück 
bringen. Es sind die Dinge, die du genau weißt — und die nicht so 


sind !“ ©. F.K. 
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IN HEISSER Sommertag ging zu 
Ende. Ich überredete meinen 
Mann, mit mir spazierenzugehen, und 
wir schlenderten zusammen durch den 
Abend. Unterwegs begegneten wir 
zwei Männern, anscheinend Touri- 
sten. Sie bewunderten den pracht- 
vollen Sonnenuntergang, der die 
Bergspitzen am Horizont in leuchten- 
des Rot tauchte. ; 

„Gibt es bei Ihnen öfters so gran- 
diose Sonnenuntergänge?“ fragte uns 
der eine der beiden Fremden. 

„Sehr oft sogar‘‘, antwortete ich 
ihm. 

„Darauf können Sie aber stolz 
sein“, sagte er. „Für so einen kleinen 
Ort ist das wirklich phantastisch.‘“ 
R.H.A, 


ER JungE Fremdenführer, der 
neben seinem Omnibus stand 
ınd die Passanten zu einer Rundfahrt 
lurch die Stadt animieren wollte, gab 
ich redlich Mühe. Ich hatte mir eine 
anze Weile seine unermüdlichen, aber 
renig erfolgreichen Aufforderungen 
ngehört, als meine Aufmerksamkeit 
uf eine imposante Erscheinung fiel, 
ie auf uns zu kam: eine große hagere 
tere Dame in einem schwarzen 
pitzengewand, das beinahe bis zur 
rde reichte und eben noch die alt- 
odischen Knöpfelschuhe sehen ließ. 


RIG Ha und t AG, 


Um die Schultern trug sie ein ge- 
häkeltes Cape, und an ihrem riesigen 
schwarzen Hut wippte eine einsame 
Rose bei jedem Schritt auf und ab, 

Des Fremdenführers Augen leuch- 
teten auf. „Wünschen gnädige Frau 
die Sehenswürdigkeiten der Stadt zu 
besichtigen?“ fragte er voller Hoff- 
nung. 

„Junger Mann“, sagte die Dame 
würdevoll, indem sie sich noch höher 
aufrichtete, als sie schon war, „ich bin 
eine Sehenswürdigkeit der Stadt.“ 

MC 


LS MEINE Tochter heiratete, lieh 
ich ihr unsere langjährige Haus-' 
hälterin Miranda aus, um dem jungen 
Paar die ersten Wochen in seinem 
nagelneuen Heim möglichst leicht 
zu machen. Äber vom ersten Au- 
genblick an war es Miranda ent- 
setzlich unbehaglich in jenem ver- 
nickelten und verchromten Labora- 
torium, das die junge Generation in 
Amerika Küche nennt. Die automa-' 
tische Schaltvorrichtung des Tem- 
peraturregulators betrachtete sie voll 
staunenden Mißtrauens, die kom- 
binierte Wasch- und Geschirrspül- 
maschine mit ihrem mechanischen 
Räderwerk flößte ihr zwar Ehrfurcht, 
aber keine Sympathie ein. Und nach 
drei Tagen tauchte Miranda wieder 
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bei mir auf. Allen Bitten meiner 
Tochter gegenüber war sie hart ge- 
blieben. 

„Sie brauchen doch gar keine Kö- 
chin“, hatte sie voller Entschlossen- 
heit zu ihr gesagt. ‚„‚Was Sie brauchen, 
ist ein Haushaltsingenieur.Man könnte 
ja aus Verschen einmal etwas in die 
falsche Maschine stecken, und schon 
kommt der Rostbraten halb trocken 
und bügelfertig wieder heraus. Nein, 
gnädige Frau, ohne mich. Als ich ge- 
stern in dem ganzen Schwirren und 
Zischen und zwischen all diesem 
elektrischen Zeug stand, das überall 
die Rädchen herumsausen läßt und 
von dem der ganze Laden allein läuft, 
da habe ich zu mir gesagt, ‚Miranda‘, 
habe ich gesagt, ‚hier gehörst du nicht 
her. Es gibt nichts Ermüdenderes auf 
der ganzen Welt als dieses verdrehte 
arbeitssparende Teufelswerk!‘“ 

G.R.B. 


INER meiner Freunde, der mit 
besonderem Vergnügen den 
kleinsten Kleinwagen der Welt fährt, 
steuerte einst sein Miniaturfahrzeug 
zu einer Tankstelle. Der Tankwart, 
bekannt für seine aufmerksame Be- 
dienung, füllte den winzigen, Tank 
mit Benzin auf, wechselte das Ol, rieb 
die Windschutzscheibe blank, beugte 
sich dann herunter und fragte meinen 
Freund im höflichsten Ton der Welt: 
„Sollen wir Ihren Schläuchen ein 
wenig Luft einhauchen, mein Herr?“ 
Bi, 


HATTE schon viel zu lange 
icht mehr geregnet, als sich 
endlich der Himmel bezog und die 
ersten Tropfen fielen. Auch Peter, 
der Gärtnerjunge unseres Nachbarn, 
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war hocherfreut über das lang erwar- 
tete Naß. Da hörte ich, wie der Haus- 
herr ihm zurief, er möge hereinkom- 
men und aus dem Regen gehen. 

„Es macht gar nichts, wenn ich naß 
werde‘, rief Peter zurück. 

„Das meine ich auch nicht‘, war 
die Antwort, „aber ich möchte nicht, 
daf3 meinem Boden auch nur ein einzi- 
ger Regentropfen verlorengeht.“ 7. 


N DEN vielen „Indianerstädten“ 
im Süden Dakotas bringen die 
stolzen und doch kindlichen Sioux 
ihre Streitigkeiten und ehelichen 
Zwistigkeiten oft vor den Richter. 

Nach einem langen Tag, angefüllt 
mit Klagen und mühsamen Versöh- 
nungsversuchen, erschien vor einem 
solchen „Salomon“ die Siouxfrau 
Marie Sweetcorn. Ohne Vorrede legte 
sie los: 

„Mein Mann mich jagt mit Axt.“ 

„Das darf er nicht“, sagte dei 
Richter. 

„Er mich oft jagt mit Axt.“ 

„Willst du dich scheiden lassen 
Marie?“ 

„Nein!“ 

„Gut, ich werde ihn einsperrei 
lassen, damit du Ruhe vor ihm hast.‘ 

„Nein!“ 

„Was soll ich dann für dich tun? 

„Nichts.“ 

„Hast du denn keine Angst, wen 
er dich jagt?“ 

„Nein, ich schneller als er.“ 

„Warum bist du dann zu mir g 
kommen, Marie?“ 

Sie ging zur Tür, drehte sich um ur 
sagte mit verschmitztemLächeln: „Ei 
mal vielleicht, er mich jagt, er schnell 
rennen. Du dann wissen, wer hat g 
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tan. N S. 


Aus der Monatsschrift Coronet 


W=: Sie irgend jemand 
auffordern würden, die 


kompliziertesten Erfindungen 
unseres Zeitalters aufzuzählen, 
so käme er wohl kaum auf den 
Gedanken, auch den Reißver- 
schluß zu erwähnen. Und doch 
ist dieser kleine praktische Ver- 
schluß, den wir so häufig an 
Hosen, Anzügen und Damen- 
kleidern schen, derart kompli- 
ziert, daß er fast fünfzig Jahre 
lang den besten Köpfen der 
Technik immer wieder Kopf- 
zerbrechen verursacht hat. 

Die ursprüngliche Idee hatte 


im Jahre 1891 ein Erfinder na- | 


mens Whitcomb L. Judson. Er 
war es leid, sich die Schuhe 
mühselig zuzuschnüren, und hat- 
te Mitleid mit seinen Freunden, 
lie ihren Frauen die Korsett- 
Jänder festziehen mußten. Des- 
ralb dachte er sich eine sinnvolle 
\nordnung von Haken und 
)sen aus, die durch eine Schie- 
ıespange automatisch geöffnet 
nd geschlossen werden konnte. 
udson ließ seine Erfindung pa- 


von Bertram Vogel 


tentieren und führte sie im 
Jahre 1893 auf einer Ausstellung 
in Chikago vor. 

Ein junger Syndikus, Oberst 
Lewis Walker, war von dem 
Patent sofort begeistert. Fest 
| überzeugt, daß man damit ein 
| Vermögen verdienen könne, 
gründete er eine Gesellschaft, 
die Universal Fastener Company, 
und holte sıch Judson, der seine 
Erfindung noch vervollkomm- 
nen sollte. Judson entwarf und 
hämmerte zwei Jahre lang, bis er 
endlich ein Kettenpaar fertigge- 
stellt hatte, das man in die 
Schuhe einziehen und mit einem 
\- Schieber zumachen konnte. Mit 
großem Eifer gingen nun. der 
Oberst und Judson daran, eine 
ganze Anzahl solcher Verschlüsse 
von Hand herzustellen. Die Kon- 
struktior einer Maschine für 


| diese Arbeit erwies sich vor- 
| läufig als unmöglich. 


Erst im Jahre 1905 kam der 
Tag, an dem Judson mit seinen 
Mitarbeitern aufgeregt in Wal- 
kers Büro erschien und ihm mit- 
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teilte, daß sie eine 
brauchbare Maschine ge- 
baut hätten. Sie eilten 
zur Werkstatt zurück, 
drückten auf einen He- 
bel, hielten sich, wäh- 
rend sich. das Metall 
knirschend und mahlend 
durch die Maschine 
quetschte, die Ohren zu 
und holten dann voller 
Stolz einen gleißenden 
Reißverschluß heraus. 
Außer sich vor Freude 
ließ der Oberst alle 
Pfeifen der Fabrik er- 
tönen und bestellte ein 
Fäfschen Bier, um das 
Ereignis zu feiern. Dann 
drückte er noch einmal 
auf den Hebel. Der He- 
bel funktionierte, nur 
die Maschine nicht. 

Jetzt gab Judson die 
Sache auf, doch der 
Oberst wollte sich nicht 
geschlagen geben. Er ver- 
suchte, einen begabten 
jungen schwedischen In- 
genieur namens Gideon 
Sundback zu gewinnen, 
der seit kurzem bei der 
Firma Westinghouse be- 
schäftigt war. 

Die Antwort kam um- 
gehend. „Ich mache Dy- 
namos“, schrieb Sund- 
back, „und habe keine 
Lust, mit Haken und 
Ösen herumzuspielen.“ 


; Wi ein Reißver- 
: schluß funktioniert, 
ist für viele ein Rät- 
sel, dabei ist seine 
Konstruktion im 
Grunde ganz einfach. 
Sie besteht im we- 
sentlichen aus einer 
dichten Reihe stump- 
fer Häkchen, die in 
flache Vertiefungen 
passen. Wenn man Geduld und eine ruhige 
Hand hat, kann man einen Reißverschluß 
selbst aufhaken, aber der Schieber erledigt 
diese Arbeit weit schneller und leichter. 
Jeder, Haken wird, wenn er erst einmal in 
die Offnung des darüberliegenden einge- 
griffen hat, durch diesen festgehalten und 
hat nicht Spiel genug, sich auszuhaken. 

Das wirklich Staunenswerte ist nicht der 
Reißverschluß selbst, sondern die kompli- 
zierten automatischen Präzisionsmaschi- 
nen, die zu seiner Herstellung dienen. Auf 
einer Seite werden riesige Drahtrollen und 
große Stoffbandspulen hineingesteckt, und 
auf der andern Seite kommen die Reißver- 
schlüsse heraus. Ein Reißverschluß ist 
wirkliche Präzisionsarbeit, teilweise muß 
mit einer Genauigkeit von einem Achtzig- 
stel Millimeter gearbeitet werden. 

Doch auch etwas Handarbeit ist noch er- 
forderlich. Unzählige Männer und Frauen 
beschäftigen sich damit, die beiden Ver- 
schlußhälften zu einem Ganzen zusammen- 
zufügen. 

Reißverschlüsse werden aus Kupfer-, 
Aluminium- oder Nickellegierungen ge- 
macht. In einer großen Fabrik wurden 
sogar einmal auf Bestellung Hunderte von 
goldenen Reißverschlüssen für teure Da- 
menhandtaschen hergestellt. 


|ARBEITSWEISE. 
|DES SCHIEBERS 
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1949 


Aber sechs Monate später bekam 
Sundback zufällig einen Walker- 
Verschluß zu Gesicht, und von 
diesem Augenblick an interessierte 
ihn kein Dynamo mehr. Nach 
einem Jahr hatte er einen besseren 
Reißverschluß geschaffen — Jud- 
sons Verschluß war zuweilen bei 
unpassender Gelegenheit plötzlich 
aufgesprungen — und außerdem 
eine Maschine zu seiner Herstellung 
entworfen. Aber. auch der neue 
Verschluß funktionierte noch nicht 
absolut zuverlässig — und die Mit- 
tel der Firma waren erschöpft. 

Während dieser kritischen Tage 
machte ein Vertreter, dessen Firma 
noch eine Forderung an die Walker- 
Gesellschaft hatte, einen kurzen 
Besuch. Nach seiner Meinung war 
es für Walker und Sundback kein 
großer Verlust, daß ıhmen jetzt 
auch noch die Arbeiter und Ver- 
käufer davongelaufen waren. „Seid 
froh, daß ihr diese Belastung los 
seid“, meinte er, „und konzen- 
triert euch jetzt ganz auf die Er- 
findung.“ 

„Nun gut, wenn Sie mir dazu 
für 400 Dollar Draht beschaffen“, 
meinte Sundback, ıhn herausfor- 
dernd, „dann will ich bei der Stange 
bleiben.‘‘ Der Vertreter war ein 
verstanden. 

Vier Jahre hindurch arbeitete 
Sundback allein, denn der Oberst 
hatte .seine juristische Tätigkeit 
wieder aufgenommen, um die Ge- 
sellschaft über Wasser zu halten 
und seine Familie zu ernähren. In 
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jenen schweren Jahren beglich 
Walker einmal eine Lebensmittel- 
rechnung über 150 Dollar mit 
Aktien — Aktien, die damals wert- 
loses Papier waren, dem Lebens- 
mittelhändler aber später ein Ver- 
mögen einbrachten. 

1912 hatte Sundback wieder 
einen Verschluß entworfen. Er be- 
stand aus einer Reihe federnder' 
Krampen, die zwei Stoffbänder zu- 
sammenhielt und durch einen keil- 


-förmigen Schieber geöffnet und 


wieder geschlossen werden konnte. 
Doch es war nicht leicht, die Leute 
zu überzeugen, daß der neue Ver- 
schluß besser als die anderen war, 
und noch vier Jahre lang verlor die 
Gesellschaft Geld. Im Jahre 1917 
verwendete ein Schneider in Brook- 
iyn den Reißverschluß für Gürtel 
mit Geldtaschen, die er in Mengen 
an Matrosen der nahen Marine- 
werft absetzte. Und kurze Zeit 
später führte die Marine, die gern 
auch von ihren jungen Matrosen 
Lehren annahm, einen Fliegeranzug 
mit Reißverschluß bei ihrer Luft- 
waffe ein. 

1921 kam die Firma B. F. Good- 
rich auf den Gedanken, daß Über- 
schuhe mit Reißverschluß eine 
Sensation sein müßten, und 1923 
prägte sie den zugkräftigen Namen 
„Zipper“ für die neuartigen Ga- 
loschen, die dann auch reißenden 
Absatz fanden. In Amerika wurde 
Zipper mit der Zeit die gebräuch- 
liche Bezeichnung für den Reiß- 
verschluß selbst. 
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Aber erst während der schweren 
Wirtschaftskrise Anfang der drei- 
ßiger Jahre entschloß sich endlich 
eine Konfektionsfirma, die einen 
neuen Verkaufsschlager suchte, es 
mit dem Reißverschluß. auch an 
Kleidern zu versuchen. Und ehe 
ein Monat vergangen war, hatte es 
Walker endgültig geschafft. Bald 
sah man sogar Modellkleider mit 
Reifßverschlüssen vom Halsaus- 
schnitt bis zum Saum, die von 
Madame Schiaparelli, der berühm- 
ten Modeschöpferin Frankreichs, 
entworfen waren. Sundback riet 
einem Schneider, dessen Geschäft 
in jener Zeit auch sehr zurückge- 
gangen war, Hosen für Jugendliche 
mit Reißverschluß auf den Markt 
zu bringen. In kurzem erzielte der 
Schneider glänzende Einnahmen. 

Bei Talon, Inc. — wıe sich die 
Walker-Gesellschaft seit 1928 nennt 
werden heute an einem Tag über 
eine Million Reifßverschlüsse her- 
gestellt. Da es Reißverschlüsse ver- 
schiedenster Art gibt, hat die Firma 
fachmännische Berater zur Bear- 
beitung von Spezialfällen ange- 
stellt. Für die Kontrollschlitze an 
Flugzeugen wurde ein gebogener 
Reißverschluß entworfen, mit des- 
sen Hilfe es möglich ist, wichtige 
Stellen rasch und mühelos zu über- 
prüfen. In einem New Yorker 
Hotel mußte vor jedem Tanzabend 
immer ein riesiger Teppich im 
Ballsaal auseinandergetrennt und 
später mit der Hand wieder zusam- 
mengenäht werden. Um diesen 
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Teppich zerlegbar zu machen, lie- 
ferte die Firma Talon den längsten 
Reißverschluß der Welt. 

Während des Krieges wurde für 
die amerikanischen Uniformen ein 
neuer Verschluß entwickelt, der 
heute, in verbesserter Ausführung, 
zu den neuesten Talon-Erzeug- 
nissen zählt. Er sieht genau so aus 
wie ein gewöhnlicher Reißver- 
schluß, doch lassen sich, wenn man 
den Schieber nur ein wenig hoch- 
rückt, seine beiden Hälften voll- 
ständig voneinander trennen. Man 
sieht diesen Verschluß jetzt häufig 
an Jacken und Mänteln. 

Judsons Originalpatent ist seit 
langem abgelaufen; aber die Firma 
Talon — die jetzt von Lewis Wal- 
ker jr., dem Enkel des verstorbenen 
Oberst Walker, geleitet wird — 
sicherte sich viele der späteren Pa- 
tente. Obwohl die Firma anderen 
Fabrikanten die Lizenz zur Her- 
stellung von Reißverschlüssen er- 
teilt hat, ist ihre Produktion von 
rund 400 Millionen Stück im Jahr 
doch größer als die der gesamten 
Konkurrenz. 1948 hatte Talon 
einen Umsatz von 30679622 Dollar. 

Dr. Sundback ist einer der Di- 
rektoren bei Talon und Präsident 
der im Besitz der Firma befind- 
lichen Tochtergesellschaften in Ka- 
nada und Mexiko. Er wurde vor 
69 Jahren in Schweden, im Kirch- 
spiel Odestugu in der Provinz 
Jönköping, als Sohn von Jonas und 
Kristina Klasson Sundback geboren 
und entschied sich schon in jungen 
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Jahren für den Ingenieurberuf. 
Trotz aller Ehren und Pflichten, 
mit denen er heute überhäuft ist, 
fühlt er sich immer noch wohler in 
seiner Werkstatt als am Schreib- 
tisch. Immer noch wendet er eifrig 
die Grundsätze praktisch an, die er 
am Polytechnikum in Bingen, wo 
er 1903 sein Diplom als Elektro- 
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ingenieur erwarb, gelernt hatte. Er 
wird nicht müde, weiter am Reiß- 
verschluß herumzuprobieren. Wor- 
auf er eigentlich dabei aus ist, das 
verrät er nicht. 

„Wenn ich mir keinen Reißver- 
schlufß3 vor den Mund legen kann, 
wer könnte es sonst“, sagt er mit 
undurchdringlicher Miene. 


Auf der ganzen Welt sind im Laufe der Jahre viele Hunderte von Einzel- 


patenten für /Reißverschlüsse erteilt worden. Das älteste ist ein deutsches 


Reichspatent von 1884, das für F. Poduschka in Wien ausgestellt wurde. 


Das Patent für einen der heutigen Form am nächsten kommenden Reiß- 


verschluß erhielt 1912 die Schweizerin Katharina Kuhn-Moos in Basel. Am 


24. 8.1915 wurde dem in unserem Artikel mehrfach erwähnten Gideon Sund- 
back das deutsche Patent 325 390 für den ersten praktisch brauchbaren Reiß- 
verschluß erteilt. Im Kopf dieses Patents heißt es: „Für diese Anmeldung ist 


gemäß Unionsvertrag vom 2. Juni 1911 die Priorität auf Grund der Anmel- 


dung in den Vereinigten Staaten von Amerika vom 27. August 1914 bean- 


sprucht.‘“ Der 27. August 1914 ist.daher der Geburtstag des Reißverschlusses, 
wie wir ihn heute kennen. Erst zehn Jahre später, etwa 1924, wurden — dem 


Laien kaum aufgefallene — abweichende Konstruktionen für den Glieder- 


eingriff vorgeschlagen. Eine solche Abweichung ließ sich auch der Schweizer 


Dr. Winterhalter in jener Zeit patentieren. 


Die Ursprungspatente sind heute alle abgelaufen. Der Reißverschluß als solcher 


ist daher patentlos geworden. Es gibt nur noch Patente, die Einzelteile, wie 


insbesondere den Schieber, oder das Herstellungsverfahren betreffen. 


Der heutige Bedarf in den Westzonen Deutschlands wird auf monatlich 


fünf bis sechs Millionen Stück geschätzt. Auch in der Schweiz existieren meh- 


rere große Reißverschlußfabriken, die jährlich Millionen von Laufmetern her- 


stellen. Das Weltpatent einer ganz neuen Schweizer Erfindung auf diesem 


Gebiet ist kürzlich angemeldet worden und wird noch in diesem Jahr auf den 


Märkt kommen. 


Drama im Alltag — VI 


Eine reizlose Frau 


PERLE 7 


Von Louise Dickinson Rich 


\ „mE wır noch das Haus selbst 
erblickten, hörten Elisabeth 


Auf dem Dach waren die Zimmer- 
leute emsig an der Arbeit. Das 
frisch geschnittene Holz leuchtete 
in der Sonne wıe Gold, und der ver- 
wilderte Obstgarten stand in üp- 
pigster Blüte. Die Bäume waren wie 
in rosa-weißen Schaum gehüllt. 
Unter einem Apfelbaum saßen ein 
Mann und eine Frau auf einem 
‘ Bretterstapel. Als unser Wagen in 


die Einfahrt einbog, kam uns eine 


große bagere Frau in Rock und 
Pullover entgegen. 

Elisabeths Mutter hatte uns ge- 
beten, uns um das. neuzugezogene 
Ehepaar Andrews zu kümmern. 
„Es wird ihnen hier einsam vor- 
kommen, so weit draußen auf dem 
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' und ich schon Hammerschläge. 


Lande, wenn auch Frau Andrews zu 
mir gesagt hat, daß sie die Farm ge- 
kauft hätten, um allein zu sein.“ 
Elisabeths Mutter drückte sich im- 
mer etwas undeutlich aus. „Es wird 
ihnen gut tun, ein freundliches Ge- 
sicht zu sehen, obgleich der Mann 
ja nichts sieht. Ja, es ist wirklich 
traurig; er ist schon seit seiner 
Kindheit blind. Sie lernte ihn in 
England kennen, als sie vor fünf- 
zehn Jahren hinüberfuhr. Ein wah- 
res Glück für sie, weil niemand 
dachte, daß sie sich noch verhei- 
raten würde. Sic ist ein prächtiger 
Mensch, aber so reizlos.““ 

Reizlos war. genau das richtige 
Wort für Nancy Andrews. Oft 
haben häßliche Frauen doch’ einen 
Reiz und sind irgendwie anziehend, 
aber Frau Andrews war völlig 
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uninteressant und wirklich unschön 
mit ihrem breiten flächigen Ge- 
sicht, ihren matten Augen und dem 
dünnen, strähnigen Haar von unbe- 
stimmbarer Farbe. Außerdem hatte 
sie eine schlechte Haltung. Als sie 
mit uns sprach, verzog sie ihr Ge- 
sicht zu einem nervösen Lächeln, 
und sie nestelte unentwegt mit den 
Fingern an ihren Knöpfen herum. 

„Ach ja“, sagte sie, als Elisabeth 
sich ihr vorstellte. „Sie sind Betsy 
Flints Tochter. Kommen Sie, Sie 
müssen meinen Mann kennen- 
lernen.“ 

Ich kann zwar berichten, welche 
Veränderung in dem Augenblick 
mit ihr vorging, als sie neben dem 
Blinden stand. Sie nannte ihm 
unsere Namen, und ihre Stimme 
war plötzlich nicht mehr tonlos, 
sondern tragend, tief und voll. Ich 
kann weiter erzählen, daß sie ihm 
eine schr gewissenhafte Beschrei- 
bung von uns gab; sie schilderte 
ihm nicht nur genau unsere Kleider 
und die Farbe unserer Augen und 
Haare, sondern sagte ihm auch, was 
für Menschen wir zu sein schienen 
— alles ohne eine Spur von Be- 
fangenheit. Ich kann auch erwäh- 
nen, daß ihre Hand fest und ruhig 
auf seinem Arm lag, daß ihr Lä- 
cheln sanft und süß war. Aber ich 
kann niemandem begreiflich ma- 
chen, was wir empfanden, als sie so 
vor unseren Augen zu einer völlig 
anderen Frau’ wurde — einer ruhi- 
gen, starken Frau, bei der wir uns 
wugenblicklich zu Hause fühlten. 
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Elisabeth und ich setzten uns ins 
Gras, und wir unterhielten uns mit 
Herrn Andrews, während seine 
Frau ins Haus ging, um Tee zu 
kochen. „Ist das nicht ein ganz ent- 
zückender Ort, den wir hier ent- 
deckt haben?“ fragte er. „Hat 
Ihnen Nancy schon erzählt, daß wir 
gestern abend dort unten beim 
Ahornwäldchen ein Reh mit zwei 
Kitzen gesehen: haben? Ich sehe 
nämlich auch, müssen Sie wissen, 
nur eben durch Nancys Augen, 
und zweifellos sehe ich dabei mehr, 
als ich mit meinen eigenen Augen 
sehen würde, denn sie hat mehr 
Phantasie als ich. Ich hätte eben 
nur drei Rehe gesehen, die dort 
standen. Aber durch sie fühlte ich 
den Tieren das Staunen und den 
Verdruß nach, als sie den Platz, den 


‚sie für sich allein zu haben glaubten, 


nun beschlagnahmt fanden von un- 
geschlachten zweibeinigen Scheu- 
salen.“ 

Bald darauf kam seine Frau mit 
einem Tablett heraus, das sie neben 
ihn auf die Bretter stellte. Er 
tastete nur kurz den Rand des 
Tabletts ab, um sich zu orientieren, 
dann bediente er sich beim Tee- 
trinken so geschickt wie wir Sehen- 
den. Das kam mir sehr erstaunlich 
vor, bis Elisabeth das Milchkänn- 
chen hob. Da bemerkte ich einen 
kleinen auf das Tablett gezeich- 
neten Kreis. Und als Elisabeth das 
Milchkännchen achtlos auf einen 
anderen Platz stellte, rückte Frau 


Andrews es wieder genau in den 
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Kreis zurück. Einen Moment spä- 
ter griff ihr Mann mit sicherer 
Hand nach dem Kännchen. 


Das ganze Haus war nach diesem : 


System eingerichtet, wie sich später 
herausstellte. Es wirkte aber nicht 
steif, sondern durchaus wohnlich, 
man spürte die liebende Hand darin. 
Obgleich es nichts gab, was nicht 
an seinem gewohnten Platz stand 
und einen Blinden hätte irritieren 
können. 

Im Laufe des Sommers besuchten 
wir die Andrews oft. Eigentlich 
merkwürdig, wenn man bedenkt, 
daß sie viel älter waren als wir. 
Aber jedesmal empfanden wır aufs 
neue die wohltuende Ruhe, die 
Güte und freundliche Helle = 
Heims. 

An einem Septembertag über 
kam uns Frau Andrews alleın ent- 
gegen. Sie sah uns mit ihren glanz- 
losen Augen an und fing plötzlich 
an zu weinen: „Bitte, mißverstehen 
Sie mich nicht — wir haben Sie 
sehr gerne zu Gast, ich kann Ihnen 
gar nicht sagen, wie gern, aber ich 
muß Sie trotzdem bitten, nicht 
mehr zu uns zu kommen.“ 

Wir warteten, bis sie sich be- 
rubigt hatte. Dann sagte sie uns den 
Grund ihrer Bitte. 

Seit einem Jahr gewinne Andy 
Andrews langsam sein Augenlicht 
zurück. Den Arzten erscheine es 
wie ein Wunder. Sie könnten es sich 
nicht erklären: Und sie hätten ıhr 
geraten, ihn für die Zeit dieses 
großen Erlebnisses mit seinen see- 
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lischen Erschütterungen an einen 
Ort zu bringen, an dem er ruhig 
und ungestört leben könne. Des- 
halb hätten sie diese Farm gekauft. 

„Kein größeres Wunder hätte 
geschehen können!“ Einen Augen- 
blick lang war ihr Gesicht wie ver- 
klärt. Dann legte sich ein Schatten 
darüber. ‚Aber, sehen Sie, er hält 
mich für — er hält mich wahr- 
scheinlich für schön.‘ Sie bedeckte 
ihr Gesicht mit den Händen, und 
ihre Stimme klang erstickt. „Ich 
kann es nicht ertragen, daß er mich 
sieht, daß er mich vergleicht mit — 
mit — und deshalb möchte ich, daß 
Sie so lange nicht wiederkommen, 
bis er sich daran gewöhnt hat, wie 
häßlich ich bin. Es wird nicht 
lange dauern. Er kann jetzt schon 
fast Umrisse erkennen. Er weiß ja 
gar nicht, wie Frauen überhaupt 
aussehen; als es geschah, war er noch 
so klein, daß er sich an nichts mehr 
erinnern kann. Und Sie sind beide 
so— so hübsch .. .“ 

„Nancy“, sagte Elisabeth, „sagen 
Sie doch so etwas nicht! Wenn Sie 
sich nur’ eine anständige Dauerwelle 
machen ließen und lernen wollten, 
sich ein bißchen zurechtzumachen! 
Wir würden Ihnen gerne dabei 
helfen.“ 

Doch Frau. Andrews ließ die 
Hände sinken und sagte schlicht: 
„Es ist wirklich nett von euch, 
Kinder, aber es gibt kein Mittel, 
das mich schön machen könntel“ 

Und so saben wir die Andrews 


den ganzen langen Winter nicht 
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wieder. Wir sprachen oft von ihnen 
und fragten uns, wie es ihnen wohl 
gehen mochte. „Leider ist sie ja‘, 
stellten wir immer wieder fest, 
„eben wirklich reizlos. Er muß ja 
enttäuscht sein.“ Im Frühjahr er- 
hielten wir zu unserer Über- 
raschung einen Brief von Frau 
Andrews mit einer Einladung zu 
einer Gesellschaft. „Weil mein 
Mann wieder sehen kann“, schrieb 
sie. „Ziehen Sie Ihr bestes Abend- 
kleid an, und machen Sie sich mög- 
lichst hübsch.‘ Was war über Frau 
Andrews gekommen? 

Der Kreis der Geladenen war 
nicht sehr groß, weil die Andrews 
hier nicht viele Bekannte hatten, 
aber alle Frauen trugen helle 
Frühjahrskleider, und alle sahen 
fröhlich aus und hübsch. Frau 
Andrews hatte es weder mit Dauer- 
wellennoch mit Make-up versucht. 
Ihr braunes Samtkleid ließ ihre Haut 
noch stumpfer erscheinen, ihr Haar 
wirkte noch glanzloser und ihre 
Figur noch hagerer. Aber sie sah 
glücklich aus und schien innerlich 
völlig mit sich im reinen zu sein. 

Elisabeth und ich saßen neben 
Herrn Ändrews, und wir stellten alle 
die Fragen an ihn, die man an einen 
Menschen stellt, der bisher blind 
gewesen ist und plötzlich sehen 
kann: ob die Farben so seien, wie er 
sie sich vorgestellt habe, und die 
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Wolken am Himmel, und ob er den 
Flug der Vögel nicht hinreißend 
fände. Als seine Frau durchs Zim- 
mer kam, wandte er sich zu uns und 
sagte zärtlich: „Ich glaube, ich bin 
der glücklichste Mann auf Gottes 
Erdbeden. Können Sie sich vor- 
stellen, daß ein Blinder aus purem 
Instinkt eine Frau findet, die so 
schön ist wie meine?“ 

Wir waren so betroffen, daß wir 
ihn mit offenem Munde anstarrten. 
Glücklicherweise hatte er nur Au- 
gen für seine Frau und blickte sie 
mit eirem Ausdruck so tiefer Än- 
betung an, daß er unser Erstaunen 


.gar nicht bemerkte. Und plötzlich 


sahen auch wir, was er sah — nicht 
das reizlose, flächige Gesicht, die 
matten Augen und das strähnige 
Haar, sondern all die Süße, Zart- 
beit, Güte und Liebe, die ihm 
fünfzehn Jahre lang vertraut ge- 
wesen war, lange ehe er ibr Ge- 
sicht gesehen hatte. Für ıhn hatte 
all das in ihren Zügen lebendigen 
Ausdruck gewonnen, und für ihn 
würde das Gesicht keiner anderen 
Frau neben dem ihren bestehen 
können. : 
Elisabeth und ich schauten ein- 
ander an,‘dann sahen wir rundum 
auf die anderen Frauen im Raum. 
Und da war kein Gesicht, das dem 
ihren an Schönheit und Ausdruck 
gleichgekommen wäre. 


3 


Bevor er zu einer Gesellschaft geht, fragt sich der Mann: „Was soll 
ich sagen?“ Die Frau hingegen überlegt: „Was soll ich tragen?“ m. 


Ein Nebenprodukt der Atombombe 


wird zum vielseitigsten Forschungsinstrument 


ISOTOPE- 


neben dem Mikroskop 


dieWünschelruten von heute 


.Ius der Monatsschrift The American Mercury 
von Don Wharton 


& oHı die seltsamste Fabrik 
4 der Welt liegt. in einem 
aa 2 kleinen Tal in Tennessee, 
sechzehn Kilometer innerhalb der 
Zäune und Mauern des Sperrge- 
biets von Oak Ridge. In dieser Fa- 
brik steht eine Atombatterie, grö- 
ßer als ein Güterwagen, die nicht 
spaltbares Material für Atambom- 
ben, sondern radioaktive Stoffe für 
Forschungszwecke liefert. Diese 
Stoffe nennt man radioaktive Iso- 
tope. Zurückhaltende Wissen- 
schaftler, Männer, die ihre Worte 
zu wägen pflegen, sind der Ansicht, 
das radioaktive Isotop sei ‚das 
brauchbarste moderne Forschungs- 
instrument seit der Erfindung des 
Mikroskops“. Und dieses neuartige 
Werkzeug findet auch ‚bereits in 
Medizin und Landwirtschaft, in In- 
dustrie und Technik praktische 
Verwendung. 

Man hat den radioaktiven Iso- 
topen allerlei Beinamen gegeben: 
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„Spurensucher“, „markierte Ato- 
me‘ oder „Laboratoriumsspione“. 
Diese Bezeichnungen leiten sich 
alle von ihrer Eigenschaft ab, ihre 
Anwesenheit durch Strahlung zu 
verraten, die von einem Geiger- 
schen Zählrohr aufgespürt werden 
kann. Oder wie Dr. Paul Aeber- 
sold, der Vorsitzende der Isotop- 
Abteilung im Atomenergieaus- 
schuß der USA, esausdrückt:siestel- 
len eine bedeutende Ausweitung der 
menschlichen Fähigkeit zu „sehen!“ 
und zu „unterscheiden“ dar. Solche 
Isotope machen es uns möglich, 
winzigere Partikel denn je zu „se- 
hen“ oder zu verfolgen und spe- 
zielle Wirkungen von Atemen fest- 
zustellen, die auf keine andere Wei- 
se erkannt werden könnten. So hat 
man eine Prise radioaktiven Koh- 
lenstoffs unter 5000 Tonnen ge- 
wöhnlicher Kohle gemischt — und 
in einem einzigen Teelöffelvoll die- 
ses Gemischs konnte immer noch 
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die Anwesenheit radioaktiven Koh- 
lenstoffs nachgewiesen werden. 
Innerhalb dieser Fabrik in Oak 
Ridge ist alles, was man von der 
Atombatterie sieht, ihre massive 
Betonfront, die ein Muster von 
einem, halben Dutzend quadrati- 
scher Öffnungen bedeckt, die durch 
Metallstöpsel verschlossen sind. 
Hinter dieser Betonmauer geht in 
einer Ärt Raumgitter von Uran 
und Graphit eine Kettenreaktion 
vor sich, ähnlich der Kettenreak- 
tion in einer Atombombe — nur 
daf3 diese hier durch Graphit ver- 
langsamt und durch Stäbe aus Bor- 
stahl reguliert wird. Bei dieser Ket- 
tenreaktion werden Neutronen, die 
normalerweise in den Atomkernen 
eingeschlossen sind, in astronomi- 
schen Mengen herausgeschleudert: 
in der ganzen Ausdehnung.der ge- 
samten Batterie sind es eine Billion, 
eine Million Millionen Neutronen 
pro Sekunde auf jede Fläch&von der 
Größe Ihres kleinen Fingernagels. 
Die hier gewonnenen radioaktiven 
lsotope sind gewöhnliche chemische 
Slemente wie Kohlenstoff, Kobalt 
‚der Eisen, die in der Atombatterie 
lurch ein intensives wochen- oder 
nonatelanges Neutronenbombar- 
lement ihre Radioaktivität erhal- 
en haben. 
Umfangreiche  Sicherheitsvor- 
chrungen sind hierbei nötig. Über- 
Il in dem Gebäude klicken unauf- 
örlich die Geiger-Zähler, welchedie 
‚.adioaktivität messen. Jeder Ar- 
eiter dort trägt wie cin Abzeichen 
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einen hochempfindlichen Filmstrei- 
fen, der wöchentlich kontrolliert 
wird, um festzustellen, wieviel er 
von der Strahlung aufgenommen 
hat, und dazu noch einen wie ein 
großer Füllfederhalter geformten 


Taschenzähler, der täglich abge- 
lesen wird. 
Bevor die Atombatterie mit 


neuem, zu radioaktivierendem Ma- 
terial beschickt werden kann, muß 
die Kettenreaktion unterbrochen 
werden — andernfalls könnte die 
Ausstrahlung durch die Öffnungen 
tödlich sein. Das zu bombardierende 
Material wird in kleine Prüfhülsen 
aus Aluminium gefüllt, die in ent- 
sprechende Löcher in einem Gra- 
phitblock passen. Mit Hilfe eines 
langen Metallhakens wird der Block 
von einem Techniker in die Batte- 
rie hineingeschoben, worauf die 
Kettenreaktion wieder in Gang ge- 
setzt wird. R 

Montag ist Offnungstag — der 
Tag, an dem die Prüfhülsen her- 
ausgenommen werden. Wieder wird 
die Kettenreaktion gestoppt, an 
die Batterieöffnung wird eine fahr- 
bare Bleitrommel gerollt und der 
Graphitblock in sie hineingezogen. 
Durch Bleiklötze geschützte Arbei- 
ter ziehen unter Zuhilfenahme von 
Spiegeln und Spezialzangen die Alu- 
miniumhülsen aus ihren Löchern 
heraus und legen sie in Bleikästen 
ab, die dann in die Versandabtei- 
lung gerollt werden. 

Seit 1946 hat Oak Ridge über 
8000 Sendungen radioaktiver Iso- 
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tope expediert. Allwöchentlich ge- 
hen mehr als hundert per Flugzeug, 
Eisenbahn oder mit Lastwagen hin- 
aus. Und alle paar Wochen verdop- 
pelt und verdreifacht sich die Zahl 
der Sendungen. Einige dieser radio- 
aktiven Isotope sind so stark „ge- 
laden“, daß ein einziges Gramm 
davon, in einen Bleipanzer gebet- 
tet, in eine Holzkiste von der Grö- 
ße eines stattlichen Koffers ver- 
packt werden muß — die gesamte 
Verpackung dieses Gramms wiegt 
dann über zwei Zentner. Andere 
werden in Betonbehältern ver- 
sandt. Und nur ganz wenige, die 
eine schwache Strahlung aussenden, 
verschickt man in kleinen, ın Kar- 
tons befindlichen Flaschen. 

Vor Fertigstellung der Atom- 
batterie in Oak Ridge waren einige 
solcher radioaktiven Isotope durch 
Atomzertrümmerung in Zyklotro- 
nen gewonnen worden. Aber die 
Ausbeute war gering und die Ko- 
sten fast untragbar. Dagegen pro- 
duzierte Oak Ridge kürzlich in we- 
nigen Wochen bei Gestehungsko- 
sten von 7200 Dollar so viel radio- 
aktiven Kohlenstoff, wie tausend 
Zyklotrone bei einem Kostenauf- 
wand von 100 000 000 Dollar hät- 
ten erzeugen können. Oak Ridge 
gibt auch einen Katalog über radio- 
aktive Isotope heraus; die Preise 
darin bewegen sich von | Dollar 
10 Cents für eine Einheit radio- 
aktiven Phosphors bis zu 2168 Dol- 
lar für Europium. 

Produktion und Versand müssen 
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haargenau aufeinander abgestimmt 
sein, weil einige dieser Stoffe nur 
eine kurze „Halbwertszeit“ haben 
— wie der Fachausdruck dafür lau- 
tet —,d.h. rasch zerfallen. Ein paar 
von ihnen haben eine Halbwerts- 
zeit von Sekundenbruchteilen; die 
kürzeste Halbwertszeit der ven Oak 
Ridge versandten Isotope hat radio- 
aktives Natrium mit 14,8 Stunden, 
was bedeutet, daß es in 14,8 Stun- 
den die Hälfte seines Strahlenquan- 
tums abgegeben hat. Dagegen be- 
sitzt C 14 — Kohlenstoff mit der 
Massenzahl 14 — eine Halbwerts- 
zeit von 5000 Jahren. 

Und so sieht es aus, wenn eine 
Sendung aus Oak Ridge — sagen 
wir, radioaktiver Kobalt — in ei- 
nem der 300 Laboratorien eintrifft, 
die diese neuen Isotope bereits ver- 
wenden: ein Spezialist mit einem 
Kopfschirm aus Kunststoff, mit 
Atemgerät, Gummischürze, Gum- 
mihandschuhen wie ein Chirurg 
und Kunststoffistulpen über den 
Handgelenken macht sich an die 
Zweizentnerkiste heran, öffnet den 
Scharnierverschluß, ‚ klappt den 
Kistendeckel hoch und holt .die 
obenauf liegenden Spezialwerk- 
zeuge heraus, die Oak Ridge jeder 
Sendung beifügt. Mit einem lang- 
gestielten Werkzeug löst er die Bol 
zen an einer zehn Zentimeter dik 
ken Bleikassette, hebt deren Dek 
kel ab und nimmt ein andere 
Werkzeug zur Hand, um eine klei 
ne Aluminiumhülse herauszuheben 
die er auf einem Arbeitstisch in ein 


1949 


Schale aus nichtrostendem Stahl 
legt. Dann schraubt er — immer 
hinter Bleiklötzen arbeitend — mit 
einem weiteren Spezialwerkzeug 
den Verschluß dieser Hülse ab und 
zieht aus ihr eine noch kleinere her- 
vor. Das ist die Hülse, die in der 
Atombatterie war. Er reißt die 
plombierte Kappe ab und kann nun 
m Spiegel eine schwarze pulver- 
örmige Substanz betrachten — 
len radioaktiven Kobalt. 

Die Forschungsarbeit mit Hilfe 
adioaktiver Isotope hat bereits 
1eue medizinische Erkenntnisse ge- 
eitigt. So machte radioaktiver 
Nasserstoff den Wissenschaftlern 
lie Feststellung möglich, daß im 
nenschlichen Körper die Gesamt- 
aenge des durch die Blutgefäß- 
randungen HKin- und herwandern- 
en Wassers ungefähr 2400 Liter 
äglich beträgt. Radioaktives Na- 
ium zeigte, daß Salz, in den lin- 
en Arm injiziert, innerhalb 75 Se- 
unden im Schweiß des rechten 
rmes wieder austritt. Radioakti- 
2s Jod wurde dazu verwandt, Ge- 
‚ntumoren vor dem chirurgischen 
ingriff zu lokalisieren. Und eben- 
lls mit radioaktivem Natrium 
ınnte man die Blutzirkulation ge- 
ver studieren, konnte feststellen, 
ı und an welcher Stelle eine Am- 
ıtation nötig war. 

Wie dieser neue Indikator in der 
ıdwirtschaftlichen Forschung 

rwendet wird, geht aus einem 

'periment mit Hickorynußbäu- 

ın hervor. Wenn dieser Baum ım 
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Frühjahr reichlich Nüsse ansetzt, 
können viele davon unter Umstän- 
den aus Phosphormangel verküm- 
mern. Um herauszufinden, wie der 
Phosphor in die Nüsse gelangt, 
brachte man dicht an den Wurzeln 
eines Hickorynußbaumes eine Do- 
sis radioaktiven Phosphörs in die 
Erde und tat eine zweite Dosis in 
eine Bohrung im Stamm eines an- 
deren Baumes. Der: radioaktive 
Phosphor verhält sich genau so wie 
normaler Phosphor — es sind ein- 
eiige Zwillinge —, und dazu kann 


seine Spur leicht von einem Geiger- 


Zähler verfolgt werden. So fand 
man, daß der an den Wurzeln pla- 
cierte Phosphor die Ernte jenes 
Jahres nicht mehr beeinflußte, wohl 
aber erreichte die in den Stamm 
selbst gebrachte Dosis alle Nüsse 
des Baumes. 

Ein Zusatz von radioaktivem 
Phosphor zu Superphosphatdünger 
wurde zum Beispiel auch bei Baum- 
wollkulturen angewandt, und zwar 
auf fünf verschiedene Arten. Bei 
diesem Experiment konnte man 
dann durch Abhorchen der 
Pflanzen mit dem Geiger-Zähler 
beim ersten Sprießen der Blätter, 
bei halb vollendetem Wachstum 
und bei der ausgewachsenen Pflan- 
ze — die beste Art und Weise er- 
mitteln, den Baumwollsträuchern 
zur richtigen Zeit möglichst viel 
Phosphor zuzuführen. Ähnlich ver- 
fuhr man bei Mais. Auch bei Zuk- 
kerrohr konnte man mittels eines 
radioaktiven Isotops mehr darüber 
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in Erfahrung bringen, wie sich in 
den grünen Blättern der Zucker 
bildet. Und bei einem anderen Ex- 
periment mischte man eine Spur 
radioaktiven Phosphors einem 
Zentner Kunstdünger bei, mit dem 
eine Kleewiese gedüngt wurde, 
konnte ihn später im Heu nachwei- 
sen, dann in der Milch einer mit 
diesem Heu gefütterten Kuh und 
zu guter Letzt in den Knochen 
eines Kalbes, das diese Milch. ge- 
trunken hatte. 

In der Industrie liegen einige der 
bedeutsamsten Anwendungsmög- 
lichkeiten auf dem Gebiet der 
Grundlagenforschung, deren Re- 
sultate höchst technischer Natur 
sind. Die Firma Du Pont z. B. be- 
nutzt radioaktiven Schwefel, um 
Spezialprobleme des synthetischen 
Kautschuks zu erforschen. Ein 
halbes Dutzend Industriekonzerne 
verwendet diesen Indikator zur 
Gewinnung hochwertiger Metalle. 
Die großen Olgesellschaften ma- 
chen sich radioaktiven Kohlenstoff 
zunutze, um ihr Wissen über die 
Benzinerzeugung aus Kohle zu er- 
weitern. 

Beim Reinigen verschmutzter 
Ölleitungen taucht immer wieder 
das Problem auf, daß der: Rohr- 
kratzer tagelang nicht wiederzu- 
finden ist, wenn er in den Leitungs- 
rohren steckenbleibt. Kürzlich 
hängte eine bekannte Petroleum- 
gesellschaft einfach einen kleinen 
Behälter mit radioaktivem Kobalt 
an einen solchen Schraper, der die 
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145 Kilometer lange Ölleitung zwi- 
schen Toledo und Detroit ausräu- 
men sollte. Während sich der Rohr- 
kratzer, durch hydraulischen Druck 
vorangetrieben, in dem unterirdi- 
schen Leitungsrohr vorwärtsbe- 
wegte, meldete ein Geiger-Zähler 
klickend die Strahlung, die durch 
die einen Meter dicke .Erddecke 
kam, so daß der Standort des Krat- 
zers jederzeit mühelos zu ermitteln 
war. 

Eine andere Firma bediente sich 
eines radioaktiven Isotops, um ein 
kniffliges Problem der Herstellung 
von Flugzeugbenzin zu lösen. Für 
den Raffinierprozeß3 ist es erforder- 
lich, aus sechs Meter hohen Tank: 
Fluorwasserstoffsäure abzuzapfer 
und jederzeit im Bilde zu sein, wie 
viel noch in den Tanks verblieber 
ist. Flußsäure ist derart ätzend, daf 
sie die üblichen Meßgeräte völli; 
zerfrißt. Jetzt aber hebt und senk 
sich mit der Säure ein sinnreicl 
konstruierter Schwimmer, der ei 
radioaktives Isotop enthält, wäh 
rend draußen ein Geiger-Zähler di 
durch die. stählerne Tankwandun 
dringende Strahlung anzeigt. Ahr 
lich wird bei Ford radioaktiver K« 
balt verwandt, um die Menge dı 
geschmolzenen Metalls in den Kı 
polöfen der Gießereien zu messe: 

Im vergangenen Jahre legte m: 
in Oak Ridge einen Kolbenriı 
einen Monat lang in die Ator 
batterie und schickte ihn daraufh 
an das Laboratorium der Szanda 
Oil, wo er in einen Dieselmotor ei 
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gebaut wurde. Frisches Öl wurde 
eingelassen, der Motor liefan. Dann 
nahm man in bestimmten Zeitab- 
ständen Olproben. Wenn man sie 
mitdem Geiger- Zähler prüfte,konn- 
te man die Metallmenge feststellen, 
die von dem Kolbenring abgeschlif- 
fen worden war. Im Gegensatz zu 
früheren langwierigen und kost- 
spieligen _ Prüfmethoden, die ein 
mehrmaliges Auseinandernehmen 
les Mctors erfordern, ist dieses 
ıeue Verfahren schnell, billig und 
ron höchster Präzision; man kann 
lamit noch ein Dreihunderttau- 
endstel Gramm des vom Kolben- 
ing abgeschliffenen Metalls nach- 
veisen. Und im Endeffekt soll das 
uierdurch gewonnene neue Wissen 
ıber Reibungsvorgänge zu besse- 
en Schmiermitteln führen. 

Bei dem Versuch, einen Seifen- 
abrikanten zu bewegen, in seiner 
eife eines ihrer Präparate zum 
Veichmachen der Haut zu verwen- 
en, sah sich eine kleine pharma- 
sutische Firma plötzlich vor die 
rage gestellt, ob ihr Spezialmittel 
ıch dem Abspülen und Trocknen 
»erhaupt an den Händen haften- 
ieb. Die Firma wandte sich an die 
racerlab Incorporation in Boston, 
serste Unternehmen derWelt,des- 
a Tätigkeit ausschließlich auf den 
:benprodukten. der Atombombe 
fgebaut ist. Die Leute in Boston 
sten dem Hauterweichungsprä- 
rat radioaktives Jod bei, mischten 

mit flüssiger Seife und gaben die- 

einigen Versuchspersonen zum 
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Händewaschen. Nach dem Abspü- 
len und Trocknen zeigte der Gei- 
ger-Zähler, daß auf den Händen 
noch die Hälfte des Hautpräparats 
vorhanden war. 

Die United States Testing Com- 
pany eröffnete kürzlich in Hoboken 
ein Speziallabor, um radioaktive 
Isotope als Indikatoren praktisch 
auszuwerten. Als ein Bohnerwachs- 
fabrikant ein Gutachten über die 
Dauerhaftigkeit seines Erzeugnisses 
haben wollte, vermischte das La- 
boratorium das Wachs mit radio- 
aktivem Kobalt, bohnerte damit 
den Fußboden und stellte durch 
einen Geiger-Zähler in bestimm- 
ten Zeitabständen den Grad der 
Abnutzung fest. Vor kurzem 
wünschte eine Farbenfabrik genaue 
Zahlenangaben darüber, wie lange 
Salzwasser brauche, sich durch ih- 
ren Unterwasseranstrich durchzu- 
fressen und den Schiffsrumpf anzu- 
greifen. Das Laboratorium benutz- 
te radioaktives Salzwasser und 
konnte präziser und rascher die ge- 
wünschten Angaben liefern. als die 
altmodischen, auf Herumprobieren 
und „Daumenpeilung‘‘ beruhen- 
den Schätzungsverfahren. 

Solche Experimente erweitern 
unser Wissen und wirken sich letz- 
ten Endes in mehr und in besseren 
Waren aus. Der kleine Geschäfts- 
mann wie die Großindustrie pro- 
fitieren gleichermaßen von diesem 
neuen und verblüffenden For- 
schungs- und Suchinstrument — 
dem radioaktiven Isotop. 


Raymond Loewys leidenschaftliche Liebe zur Gestaltung industrieller Erzeugnisse 


1st die Ursache vieler Verkaufsrekorde 


KIN 


Aus der Wochenschrift Life 
von John Kobler 


= Ein Erzeugnis, dessen 
= äußere Form von Ray- 
= mond Fernand Loewy, 
"Il = dem weltbekannten Ex- . 
perten für industrielle Formgebung, 
gestaltet wurde, ist mit mehr Über- 
legung verpackt als Loewys eigene 
Person. Ein zurückhaltender, stil- 
ler, vorzüglich gekleideter Fran- 
zose, widmet er sciner eigenen Er- 
scheinung fast die gleiche Sorgfalt 
wie, sagen wir, der seehundglatten 
Glas- und Chromkarosserie des 
neuen Studebaker, die seine ein- 
drucksvollste Nachkriegsschöpfung 
ist. Dank türkischer Bäder, Höhen- 
sonnenbestrahlung, sorgsamer Diät 
und Gymnastik verrät sein Außeres 
nichts von seinen fünfundfünfzig 
Jahren. 

Die Neigung zur Verschönerung 
seiner Umwelt entwickelte Loewy 
zu seinem Lebensberuf, und dabei 
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wurde er zu einem Meister de 


industriellen Formgebung. Ein 
Mischung von Künstler, Ingenieu 
und Volksbefrager, arbeitet diese 
Gestaltungsfachmann in der geheiir 
nısvollen Sphäre des Geschmack 
und der Vorurteile des Publikum 
Wohl kein Fabrikant würde ve 
suchen, auch nur eine Haarnadel aı 
den Markt zu bringen, ohne vorh« 
einen Gestaltungskünstler um se 
nen Rat gefragt zu haben. Loew' 
Entwürfe bringen seinen Kunde 
oft höchst ansehnliche Gewinn 
und erfindet das durchaus nicht ve 
wunderlich. Er meint: „Das müß 
ja ein trauriger Formgestalter sei 
der seinen Kunden nicht mehr ei 
bringen könnte, als er kostet.“ 
Während des zweiten Weltkr 
ges lieferte er den, Beweis für ı 
Richtigkeit dieser Überzeugung, 
der Präsident der Amerikanisch 


1949 


Tabakgesellschaft behauptete, die 
Lucky Strike-Packung könne über- 
haupt nicht weiter verbessert wer- 
den. Loewy entfernte den ursprüng- 
lich auf die Rückseite der Packung 
gedruckten Reklametextund brach- 
te auf die Rückseite ebenso wie auf 
die Vorderseite das Warenzeichen. 
So wurde jede weggeworfene Pak- 
kung, sie mochte fallen, wie sie woll- 
te, zu einer Werbung für die Lucky 
Strike. Auf Grund der Erkenntnis, 
daß Weiß einen größeren Auf- 
merksamkeitswert besitzt als Grün, 
ersetzte er 1942 das auf der Pak- 
kung vorherrschende Grün durch 
Weiß. Das Ergebnis dieser Ver- 
änderung war eine Umsatzsteige- 
rung von einigen zwanzig Prozent. 
Loewys Honorar betrug 30000 Dol- 
lar. 
Die Raymond - Loewy-Gesell- 
‚chaft besteht aus vier Teilhabern 
nit Loewy als Gründer und Senior- 
yartner. In ihren Ateliers in New 
York und drei anderen Städten der 
’ereinigten Staaten sowie in Säo 
Yaulo in Brasilien und in London 
rhielten viele hundert Erzeug- 
isse von über dreihundert Kunden 
ıre erste äußere Gestalt oder eine 
iormverbesserung. Sie reichen von 
er rostfreien und bakteriensicheren 
filchkanne mit abgerundeten Ek- 
:n bis zu den Erzeugnissen der 
ssigen Fleischkönservenfabriken 
rmour & Co. einschließlich ihrer 
llen gegen Schweinepest. Sogar 
r. den Bau von Familiengrüften 
ırde Loewy um seine Mitarbeit 
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gebeten. Er lehnte allerdings ab mit 
dem Bemerken: „Am Tod kann 
auch ich nichts verbessern.“ 

In vielen Entwürfen der vier 
Partner liegt die Schönheit tiefer 
als nur auf der Oberfläche. Als die 
Morro Castle auf hoher See aus- 
brannte, warf sich Loewy auf das 
Studium der Sicherheitseinrich- 
tungen in der Schiffahrt. Das Er- 
gebnis war die Ganzmetall-Aus- 
stattung vom Stuhl bis zum Lam- 
penschirm, die dann zur Standard- 
einrichtung auf den ‚Schiffen der 
Panama-Linie wurde. Später reiste 
Loewy Hunderte von Meilen in 
Omnibussen, um die Strapazen der 
Reisenden kennenzulernen, und be- 
riet sich mit einem Orthopäden. 
Sein neuer Versuchs-Omnibus für 
Fernfahrten ist ein geräumiger 
dreistöckiger Wagen mit Sitzen, 
die der Körperform angepaßt sind, 
mit Waschraum, Wasser-Kühlan- 
lage und freier Sicht im Fahrer- 
raum. Von der gleichen Hart- 
näckigkeit beseelt, ließ sich Loewy 
stundenlang hinter dem Steuerrad 
eines 15-Tonnen-Lastzuges durch- 
schütteln — zum Wohle der Last- 
wagenfahrer, die nun die Annehm- 
lichkeiten von Armlehnen, Quer- 
lüftung und Stützen zur Schonung 
der durchgerüttelten Nieren ge- 
nießen. 

Fast jedes Erzeugnis, was es auch 
sein mag, kommt in schnittiger 
Form aus Loewys Atelier. Die 
Stromlinie ist nach Loewys Mei- 
nung auch dort berechtigt, wo der 
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Luftwiderstand keine Rolle spielt, 
denn „sie befriedigt unser Ver- 
langen nach Klarheit der Linie und 
Vereinfachung‘. 

Das Nervenzentrum der vielge- 
staltigen Tätigkeit Loewys ist sein 
New Yorker Atelier, welches das 
zwölfte Stockwerk des Hauses Fifth 
Avenue 580 und einen Anbau auf 
dem Dach des Nebenhauses ein- 
nimmt. Hier, inmitten eines Ge- 
wirrs von Reißbrettern, Modellier- 
masse, Stromlinientabellen und At- 
trappen entwickeln Loewys Teil- 
haber mehr schöpferisches Unge- 
stüm, als selbst ihre zahlreichen 
Kunden verbrauchen können.: So 
gestalten sie zu ihrer eigenen Wei- 
terentwicklung ihre Arbeitsstätte 
jedes Jahr neu. Die Atmosphäre hat 
gleichzeitig etwas vom Kunstge- 
werbeatcelier und ausgelasscnstem 
Budenzauber. Von seinem luxu- 
riösen Büro strahlt der Seniorchef 
auf diese überschäumende Stim- 
mung mit der Miene eines stolzen 
Vaters zwischen seinen mutwilligen 
Wunderkindern. Aber nur selten 
nimmt er an ihrer Fröhlichkeit teil. 

Die Teilhaber reden ihren Senior- 
partner „Mr. Loewy“ an, und auch 
er nennt sie gewöhnlich bei ihren 
Familiennamen. Laute Gesellig- 
keit und schlagfertiger Witz sind 
ihm unbehaglich. Als cs ihm auf 
einem Herrenabend, an dem er ge- 
zwungenermaßen teilnahm, ein- 
fach nicht gelingen wollte, zur all- 
gemeinen Fröhlichkeit beizutragen, 
wandte er sich verzweifelt, aber 
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mit Würde an einen seiner Teil- 
haber: „Bitte seien Sie so gut und 
sagen Sie etwas Lustiges!“ 

Loewys Interesse für sportliche 
Betätigung beschränkt sich in der 
Hauptsache auf die Erhaltung sei- 
ner Gesundheit. Die Begeisterung 
des geborenen Amerikaners für 
Publikumssport ist ihm fremd. 

Schon 1941 als der „bestange- 
zogene Herr des Jahres‘ ausge- 
zeichnet, besitzt er auch heute fast 
drei Dutzend Anzüge und zieht sich 
wenigstens dreimal am Tage um. 

In New York bewohnt Loewy 
mit seiner Gattin eine prächtige 
Fünfzimmerwohnung in der Nähe 
der Fifth Avenue. Doch wenn der 
Winter naht, flüchten sie nach 
Palm Springs in Kalifornien, we 
Loewy sich am Rand der Wüste eir 
Haus gebaut hat mit einem bizarı 
geformten Schwimmbassin, desser 
einer Arm in das Wohnzimmer hin 


einreicht — sehr zur Verwirrung 
seiner Gäste, die zuweilen hinein 
stolpern. 


Im Sommer teilen die Loewy 
ihre Zeit zwischen einem Landhau 
bei New York, einer Villa an de 
Riviera und einem Landsitz au 
dem 16. Jahrhundert mit 30 Hekt: 
Boden in der Nähe von Paris. 

„Funktionalismus“ ist ein Bı 
griff, der in Locewys Gespräche 
ebensooft aufklingt wie „Stron 
linie“, aber der Besucher, der 
seinem Heim übermoderne Sac 
lichkeit erwartet, würde enttäusc 
sein. Loewy meint: „Schließlich 
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eine Funktion des Funktionalismus 
auch das Aussehen.‘ Dementspre- 
chend finden sich in seinerWohnung 
neben modernsten technischen Er- 
rungenschaften wie Lichtstrahl- 
lenkung und einer Innenarchitektur 
ohne Staubfänger auch erleuchtete 
Muschelschalen, orientalische Tru- 
hen und Drachen, Porzellanhiguren 
und an den Wänden Grußkarten 
aus der viktorianischen Zeit. 

Als Junge sah Loewy in Paris die 
feuen Eisenbahnen, Flugzeuge und 
Autos und war geradezu verliebt in 
hre kühne Schönheit. Er füllte 
ranze Zeichenblöcke mit Skizzen 
ür Verfeinerungen und Verbesse- 
ungen. Um diese Begabung zu 
ördern, schickten ihn seine Eltern 
uf eine Fachschule, die ihre fort- 
seschrittenen Schüler auf die tech- 
üsche Hochschule vorbereitete. 
Ja aber kam der Krieg. 

Als Loewy zurückkam, war er 
Jauptmann und besaß sieben Aus- 
eichnungen, darunter das Croix 
e Guerre — aber kein Geld. Sein 
'ruder Georges, der sich bereits 
ı Amerika befand, besorgte ihm 

ne Zusage für eine Anfangsstel- 
ıng in den Laboratorien der 
eneral Electric. So bestieg Loewy 

sch in Uniform, seinem einzigen 
nzug, einen Ozeandampfer. 

Eines Abends wurde an Bord 

ıe Sammlung für Seemannswit- 

»n und -waisen veranstaltet, aber 

vewys ganzer Besitz waren vierzig 

llar. Also porträtierte er eine 
gante Dame an Bord und ließ die 
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Skizze als seinen Beitrag zur Samm- 
lung versteigern. Zu seiner eigenen 
Überraschung brachte sie hundert- 
undfünfzig Dollar. Der Käufer, 
ein britischer Diplomat, überzeugte 
den Künstler, daß er als Mode- 
‚zeichner eine große Zukunft habe 
und empfahl ihn nach der Ankunft 
dem Verleger der Modezeitschrif- 
ten Vogue und Vanity Fair, Cond& 
Nast. 

Vom Modezeichnen kam Loewy 
zur Verkaufsförderung. Einer seiner 
ersten großen Kunden war Macy's, 
New Yorks größtes Warenhaus, das 
ihn als Schaufensterdekorateur en- 
gagierte. Damals war es allgemein 
üblich, ganze Scharen von Schau- 
fensterpuppen in einem Dschungel 
von Waren zu zeigen — Kaufreiz 
durch Überfüllung des Fensters. 
Loewy aber stellte ‘hinter ver- 
hängten Fenstern alle Puppen bei- 
seite bis auf eine, die er mit einem 
großen Abendkleid ausstattete. Ihr 
zu Füßen legte er mit wohlüber- 
legter Frechheit einen Nerzpelz. 
Als die Direktion sich von ihrem 
ersten Schrecken erholt hatte, gab 
es eine scharfe Auseinandersetzung, 
und Loewy nahm seinen Abschied. 

Aber sein Aufstieg war nicht 
mehr aufzuhalten. Bald zahlten 
ihm die‘ Werbeabteilungen auch 
schr konservativer Firmen wie der 
White Star Line für die kühne 
Note seiner Entwürfe 60000 Dol- 
lar im Jahr. Die Direktoren der 
Hupmobile-Gesellschaft eröffneten 
ihm das ergiebige Betätigungsfeld 
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des Automobil-Entwurfs. Zuerst 
bedauerten sie es, denn Loewy 
schlug glattweg vor, die Wind- 
schutzscheibe schräg zu stellen und 
das Chassis tiefer zu legen — Ver- 
änderungen, die den Hupmobile- 
Ingenieuren einfach verrückt vor- 
kamen. Um sie zu seiner Auffassung 
zu bekehren, baute er einen Wagen 
auf seine Kosten um. Da ging ihnen 
ein Licht auf, und der 1930er Hup- 
mobile wurde nach Loewys Ent- 
würfen gebaut. 

In seinen nachdenklichen Stun- 
den beschäftigt sich Loewy mit den 
großen Rätseln seines Berufs: den 
psychologischen Faktoren, die den 
Kunden veranlassen, einer be- 
stimmten Form oder Farbe den 
Vorzug vor anderen zu geben. 
„Die Psychiater behaupten“, so 
sagt Loewy, „daß die Form die 
verschiedensten unbewußten Ge- 
dankenverbindungen auslöst und 


daß diese Gedankenverbindungen 
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desto angenehmer sind, je einfacheı 
die Form ist. Nehmen Sie nur eine 
übliche Puddingform. Von aller 
denkbaren Formen ist immer die 
einfache Hügel- oder Brustforn 
die beliebteste gewesen. Das Un 
bewußte erklärt vielleicht auch die 
Wirkung vieler Stoffe auf unsereı 
Tastsinn. Der Erfolg der Kunst 
stoffe mag zum Teil darauf be 
ruhen, daß sie sich warm unc 
fleischähnlich anfühlen.“ 

Ein Besucher traf Loewy einmal 
als er tief versunken ein Dutzen« 
Hühnereier betrachtete, die er vo 
sich auf dem Kaminsims zwische: 
einer Menge Nippsachen aus Elfen 
bein aufgebaut hatte, „Ich bring 
es nicht übers Herz, sie zu essen‘ 
sagte er, ‚so schön in der Idee — s 
zweckmäßig in der Form! D: 
Symbol des Fortschritts! Hätte di 
Ei irgendeine andere Form, dan 
wäre das Hennenleben wahrha' 
unerträglich.“ 


Mark Twaın prahlte einst einem Freunde gegenüber mit seiner 
großen musikalischen Begabung. „Als ich noch ein Kind war“, erzählte 
er ausdrucksvoll, „wurde unsere Stadt von einer Überschwemmung 
heimgesucht. Mein Vater sprang auf ein Bett und ließ sich strom- 
abwärts treiben. Er wurde gerettet.“ 

„Und was hat das mit deinem Musiktalent zu tun?“ fragte der 


Freund. 


„Nun, ich“, antwortete Mark Twain schlicht, ‚ich begleitete ihn 


auf dem Klavier!“ 


E.E.E, 


DIE STADT 
DER 


£ #. 
\ / ® 
dus dem Buch*) von I 


FRANK S, STUART lt , 


A) ie Geschichte einer Kolonie wilder Bienen. ‚In diesem köstlichen 
' Wirklichkeitsmärchen“, schreibt H.B.Nichols in The Christian Science 
Monitor, „hält der Autor auf Grund seiner eigenen Erfahrungen als 
Imker die Leser in Spannung mit Schilderungen aus dem Bienenleben, 
aufregend wie eine packende Reportage oder ein Sensationsfilm und 
manchmal auch ebenso blutrünstig.“ 
*) „City of the Bees“ erschien 1949 im Verlag Whättlesey House, New York 
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Die Stadt der 


G 1E Stapı im Innerndes 
Q alten Eichbaums war 
g Q von etlichen 60 000 
geflügelten Einwoh- 
nern bevölkert. Bei Tage glomm sie 
in einem durchscheinenden golde- 
nen Dämmerlicht, das durch das 
Loch, welches das Hauptstadttor 
war, sowie auch durch einige mes- 
serschmale Ritzen in dem mächti- 
gen Stamm hereindrang. Genera- 
tion um Generation von Bienen 
hatte diese Ritzen mit einem durch- 
sichtig harzigen, von Kiefern und 
Pflaumenbäumen entnommenen 
Kittharz verklebt. Dieses Kleb- 
wachs war mit der Zeit sehr hart 
geworden, wie mattes Glas. Wenn 
die Sonne sank, fielen ihre Strahlen 
waagerecht hindurch und wurden 
bei einer bestimmten Winkelstel- 
lung in alle sieben Regenbogenfar- 
ben zerlegt. Diese Erscheinung trat 
zumal nach Gewitterregen ein und 
war eines der vielen Wunder dieser 
Stadt. 

Die Straßen waren von herab- 
hängenden Waben aus leuchtend 
gelbem Wachs gesäumt. Diese hat- 
ten die Form eines Spatens und 
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Dingen in einem ganz bestimmten 
Abstand voneinander, so daß die 
Bienen an gegenüberliegenden Wa- 
benflächen arbeiten konnten, ohne 
einander zu behindern. Der Ab- 
stand schwankte um höchstens drei 
Millimeter. 

Höchst staunenswert waren diese 
kunstreich gebauten Goldscheiben. 
An jeder Seite befanden sich Tau- 
sende von sechseckigen Zellen, de- 
ren Wände, wenn sie neu erbaut 
waren, nur ein Vierzigstel Milli- 
meter dick waren; dennoch hingen 
in einer einzigen Wabe mehr ak 
zehn Pfund schimmernden Honigs 
und darüber hin krabbelten Tau: 
sende und aber Tausende emsige: 
Bienen. 

Eine solche Immenstadt ist kein: 
gewöhnliche Stadt. Die Mensche: 
können das Klima ihrer Städt 
nicht beeinflussen, aber die Biene 
regulieren die Temperatur, de 
Feuchtigkeitsgehalt und die Zı 
fuhr frischer Luft für ihre goldene 
Straßen. Mitten ım Stadttor stı 
hen die Fächlerinnen, Reihe : 
Reihe, mit den Klauenfüßchen fe 
an den Boden geklammert, wä 
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rend die Flügel so schnell schwir- 
ren, daß man sie gar nicht mehr 
sieht. Mag draußen die Sonne sen- 
gen, daß das Gras aufder glühenden 
Erde verdorrt, oder ein unzeitiges 
Schneegestöber die Kalenderord- 
nung über den Haufen werfen und 
das geschwärzte Laub von den 
Bäumen reißen — hier in der Stadt 
herrscht immer eine Temperatur 
wie an einem sehr heißen Sommer- 
tage, und die Luft ist immer frisch 


und würzig vom Honigduft Zehn- 


tausender Blüten. _ 

Auch ist kein Schmutz.oder Ab- 
fall hier zu finden. Im Hochsommer 
ist ein unablässiges Kommen und 
Gehen zahlloser winziger rastloser 
Füße; Arbeiten werden hier ver- 
richtet mit einem Fleiß und Eifer, 
dem kein Menschentun gleich- 
kommt; die geflügelten kleinen Gc- 
schöpfe befördern ungeheure La- 
sten, vollbringen wahre Wunder- 
linge. Pollen und Honig und Was- 
‚er werden verschüttet, Staub und 
Teilchen von Kittharz und Wachs 
rerstreut, Fliegen werden getötet 
‚der mörderische Kämpfe mit Wes- 
‚en ausgefochten, bei denen die 
usgerissenen Flügel und Köpfe 
ınd Beine nur so herumfliegen — 
ber niemals bleibt eine Spur da- 
on zurück; im Nu ist alles wieder 

1akellos sauber. 

Landauf, landab, in Bienenstök- 

en und Baumstämmen und Höh- 

n, waren Hunderttausende ande- 

r wächsener Städte, alle von glei- 
ıer Vollkommenheit. Jede von 


DIE STADT DER BIENEN 


109 


ihnen war eine Welt für sich, streit- 
bar auf die Fortdauer ihres Volkes 
bedacht, obschon umlauert von 
Todfeinden und übermächtigen 
Naturkatastrophen aller Art. Heute 
wie vor unvordenklichen Zeiten 
spielen sich in diesen winzigen Ge- 
meinwesen, die der Mensch kaum 
beachtet, ebenso bewegte und grau- 
same Dramen ab wie in der Men- 
schenwelt. 


Der Bienenbrotianz 


In die Luft empor! Sechzeiti- 
tausendmal in der Minute schwirr- 
ten die winzigen Silberschwingen, _ 
als die Biene in den leuchtenden 
Frühlingshimmel hinaufschoß. 

Der Mensch sucht sich mühsam 
die Luft zu erobern, aber diese 
Biene war selber ein Teil der Luft. 
Die Luftbeutel in ihrer Brust füll- 
ten sich im Flug und trugen sie: sie 
konnte bei dreißig Kilometer in der 
Stunde blitzschnell haltmachen, 
auf der Stelle schweben, rückwärts 
steuern, mit ungeheurer Geschwin- 
digkeit steigen oder elf Kilometer 
weit ununterbrochen fliegen. 

Die Welt, durch die sie ihren 
pfadlosen Weg nahm, war über alle 
unsere Begriffe scHön, denn die 
Biene. hat nicht, wie wir, zwei 
Augen, sondern fünf, die überdies, 
verglichen mit den unsrigen, wahre 
Wunder an Sehkraft und Vielge- 
staltigkeit sind. Außer drei ein- 
fachen Augen an der Stirnseite des 
Kopfes hat die Biene noch an rela- 
tiv gleicher Stelle wie wir zwei 
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Facettenaugen, deren jedes sechs- 
tausend Linsen hat, während unser 
Auge nur über eine verfügt. Zwölf- 
tausend Linsen, gegen die kläg- 
lichen zwei des Menschen! 

‚Kein Mensch vermag sich die 
Überfülle an Formen und Farben 
vorzustellen, die solche Augen an 
einem Frühlings- oder Soemmertage 
wahrnehmen müssen — die Bildung 
einzelner’Sandkörnchen am Boden, 
die Poren der jungen Blätter an den 
Hecken, das Spiel der Sonne auf der 
rauhen Rinde der Ulmen, jedes 
kleinste Wellengeriffel im glitzern- 
den Bach. 

Nicht minder vielfältig als die Er- 
scheinungen waren die Düfte im 
Feenreich dieser Biene. Ihre Fühler 
waren mit fünftausend winzigen 
„Nasenlöchern“ ausgestattet. Wäh- 
rend wir mit unserem stumpfen 
Geruchssinn nur so grobhin sagen 
können, ob etwas, das man uns vor 
die Nase hält, gut oder schlecht 
riecht, konnte sie den Duft einer 
einzelnen Apfelblüte fast einen Ki- 
lometer weit wahrnehmen. 

Beseligt vom Glück ihrer Sen- 
dung schoß die Biene an einem Bach 
entlang in ein Tal hinab und in den 
„Goldenen Baum“. 

Der Baum war eine Weide. Nur 
einige ihrer Kätzchen standen be- 
reits in Blüte, aber diese wenigen 
waren so schwer beladen mit Pol- 
len, daß jeder Windhauch ihn wie 
goldgelbes Mehl verstäubte und den 
ganzen Baum in Duft hüllte 
— einen wunderbaren Duft, schr 
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schwach nur, aber anregend auch 
für Menschen, und für die Bienen 
der Odem des Lebens selber. 

Sie stürzte sich auf die größten 
Kätzchen, so daß Tausende von 
Goldstäubchen aufflogen. An ihren 
Hinterbeinen hatte sie kleine 
„Körbchen“, die durch einen Dek- 
kel aus Haaren geschützt und so 
angebracht waren, daß eine mög- 
lichst große Last darein verstaut 
werden konnte, ohne das empfind- 
liche Gleichgewicht der Biene wäh- 
rend des Fluges zu stören. In diese 
Körbchen stopfte sie nun die glän- 
zenden Pollenkörnchen, die sie zu 
fassen bekam, mit solcher Geschwin- 
digkeit, daß ein menschliches Auge 
kaum hätte folgen können. Gierig 
flog sie von Kätzchen zu Kätzchen 
und hielt sich nicht dabei auf, jedes 
einzelne ganz abzuernten, sondern 
fuhr immer nur hastig hin und her, 
gleich einem Habenichts, der sich 
plötzlich in Ali Babas Höhle ver- 
setzt sieht, wo ihm von allen Seiter 
ganze Haufen kostbarer Juweler 
entgegenfunkeln. 

Sie war die erste Biene, welch 
diesen Baum besuchte — die aller 
erste, die diese unermeßliche Füll 
neuen * „Bienenbrots‘‘ entdeckte 
Blütenstaub von Schneeglöckcher 
Anemonen und anderen Blume 
war bereits in die Stadt eingebrach 
worden, aber das war nur ein Vo 
bote der kommenden Ernte gi 
wesen. Jetzt war die Ernte da - 
Pollen genug, das Leben Tausend 
noch Ungeborener zu sichern. 


1949 


Mit ihren übervollen Körbchen 
schwirrte unsere Biene wieder ın die 
Lüfte und zurück zu dem Eichen- 
wald, dank dem rätselhaften Orts- 
sinn, der eine Biene befähigt, 
schnurstracks heimzufliegen, ob- 
zleich sie sich vielleicht kreuz und 
juer über fünfzig Wiesen umher- 
zetummelt hat. 

Mit einem letzten triumphieren- 
len Schwung landete sie an dem 
Zingang zu dem Nest ihres Volkes. 
m selben Augenblick kommen 
‚wei dunkle streitbare Wachposten 
‚us dem Loch geschossen und kreu- 
en ihre Fühler vor dem Ankömm- 
ing, wie Schildwachen ihre Schwer- 
er kreuzen. Aber diese Biene ist 
ein Eindringling; sie hat den Ge- 
ıeinschaftsgeruch. 

Die Pollenträgerin eilt an den 
Vachen vorbei ins Innere des Bau- 
ıes. Dort wäre es dunkel für uns, 
ber die wunderbaren Facetten- 
ıgen können in diesem Dämmer 
» gut sehen wie wir im Sonnen- 
ht. Sie hastet den holprigen Weg 

ıtlang, hüpft dann plötzlich auf 
ne der, herabhängenden Waben 
ıd schickt sich mit zuckenden 
»wegungen an, den Blütenstaub 
s dem Körbchen an ihren Beinen 
szuladen. Dann, ohne noch abzu- 
ırten, bis sie sich ihrer Fracht völ- 
entledigt hat, beginnt sie einen 

Idumstäubten Freudentanz. 

letzt ist sie die Primaballerina des 

ühlings, Vorbotin des auferstan- 
ıen Lebens. Ihr ungestümer 
nz und schwirrender Flügel- 
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schlag weht den erregenden Pollen- 
duft durch den ganzen Stock. Die 
Arbeiterinnen blicken von ihrer 
Beschäftigung auf und stürmen 
dann zu der neuen. Pollenzelle. 

Und dann kommt das Seltsamste 
dieses rätselhaften Mysteriums. Ei- 
nige der Trachtbienen lösen sich 
von der Tänzerin, lassen sich zu 
Boden fallen und eilen zum Flug- 
loch und in die.Luft hinaus, gera- 
denwegs auf die Weide in dem fer- 
nen Tal zu. 

Woher wissen sie, daß die Tänze- 
rin von dort her gekommen ist? 
Bienen können einander durch 
Laute nur ihre Gemütserregungen 
mitteilen. Ein Summen in einer ge- 
wissen Tonhöhe bedeutet Gefahr, 
ein tiefes Summen Futter und so 
fort; aber irgendwelche Einzel- 
heiten können sie auf solche Weise 
nicht zum Ausdruck bringen, ob- 
wohl die Meinung verbreitet ist, 
daß sie durch eine Art Zeichen- 
sprache mittels ihrer Fühler mit- 
einander ‚reden‘ können. 

Hat die Pollenbringerin, die noch 
immer triumphierend an den Wa- 
ben umhertanzt, ihnen erklärt, wo- 
her der Blütenstaub kam? Oder 
sagt ihnen eine Art Gattungsge- 
dächtnis, wo die ersten Bäume 
blühen? Wir wissen es nıcht *). 

Nicht lange, so zieht ein ununter- 


*) Der deutsche Bienenforscher Professor Karl 
von Frisch hat inzwischen in allen Einzelheiten 
nachgewiesen, daß die Bienen tatsächlich mit 
diesen Tänzen genau Richtung, Entfernung und 
Blütenart der Trachtquelle bekannigeben. 
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brochener Strom von Bienen durch 
den Sonnenschein zu dem goldenen 
Baum. Jede Biene, die beladen zur 
Stadt zurückkehrt, eilt zu einer 
Zelle in der Nähe derjenigen, in die 
der erste Pollen verstaut wurde, 
und wiederholt getreulich die Be- 
wegungen der ersten frohen Bot- 
schafterin. Nach einer Stunde ist 
der große Bienenbrottanz in vol- 
lem Gange. Ganze Regimenter von 
Tänzerinnen schwingen und neigen 
sich, kreisen und schweben und 
weben mit flirrenden Silberflügeln. 
Der alte Eichbaum summt, als seı- 
en! in seinem Inneren alle Feen- 
spindeln am Werk. Es klingt wun- 
derbar nach Wohlbehagen, Glück, 
Erfüllung. Wer es einmal gehört 
hat, kann es nie vergessen. 


Die Farbenbrücke 


Den Ganzen Tag über waren die 
Schildwachen ungewöhnlich mür- 
risch und bärbeißig gewesen. Heim- 
kehrende Bienen wurden grob an- 
gepackt und unsanft durch das 
Flugloch in den Eichbaum beför- 
dert. Diese üble Laune teilte sich 
rasch der ganzen Stadt mit. Aber 
was da umging, war mehr als nur 
Gereiztheit ob der Rauhbeinigkeit 
der Wachen. Es war Ängst — pa- 
nische Angst. 

Das Summen in der Wachsstadt 
wurde immer lauter. Arbeiterinnen 
kamen in Scharen herein, manche 
nur mit halber Fracht, manche mit 
gar keiner. Ihre Bewegungen waren 
zuckend, verstört, sinnlos. Sie stie- 
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Ben mit den Köpfen gegen die Zel- 
len. Einige tunkten wie toll in 
offene Honigzellen und luden sich 
von dem süßen Stoff auf, soviel sie 
nur schleppen konnten, um bereit 
zu sein für den Fall, daß irgendein 
schreckliches Unheil die Stadt be- 
fiel und vernichtete. Die Fächle- 
rinnen am Eingang verdoppelter 
ihre Anstrengungen, um die zusätz: 
liche Hitze zu vertreiben, welche 
die verängstigten Leiber aus 
schwitzten. 

Draufen wurde die Luft imme 
schwüler und heißer und feuchter 
Sie roch, als sei sie sauer geworden 
Und plötzlich kamen lange Silber 
lanzen von Regen von ferne herge 
schossen, gefolgt von einem gewal 
tigen heißen Windstoß und Don 
nergrollen. Bei diesem Laut eı 
starrte die Unruhe der Bienen mi 
einem Schlage. Wo noch eben ih 
schwärzliches Gewimmel über di 
Waben hingehastet war, verharrte 
sie jetzt regungslos geduckt. 

Während des ganzen Gewitte 
blieben sie so, gleichsam als wartete 
sie auf die Erlaubnis, wieder atme 
zu dürfen — bis dann endlich d 
Donner fernab verrollten und d 
Regen mit ein paar letzten groß: 
Tropfen endete. 

Ein Fleck Sonnenschein breite 
sich wie ein goldenes Tuch am F 
fe des Eichbaums hin; dann, laı 
los, warf ein Regenbogen sein 
siebenfarbigen Schleier von Hi 
melsrand zu Himmelsrand. Wie ı 
widerstehlich angezogen, strömt 
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die Bienen zu ihrem Stadttor und 
ergossen sich gleich schimmerndem 
Syrup auf die Holzfläche am Ein- 
gang. Das erstaunlichste war, daß 
sie keinen Laut von sich gaben. 
Nicht ein einziges Summen ließ 
sich vernehmen. Nicht cin Flügel 
regte sich. So standen sie dicht bei- 
sammen und starrten auf die riesige 
Farbenbrücke. 

Nach und nach erlosch die Er- 
scheinung. Flecke leuchtenden 
Blaus erschienen im aufbrechenden 
schiefergrauen Gewölk, und die 
Bienen strömten durch das Tor in 
die Stadt zurück. Drinnen hob das 
Surren emsiger Arbeit wieder an, 
aber diesmal blieb es gedämpfter, 
und als die langen Abendschatten 
fielen, sank es zu einem ganz schwa- 
chen Gesumme herab. 

Hatte die Glorie des Regenbo- 
gens den Bienen etwas angetan? 
Macht ihnen ihr Farbensinn, der so 
unendlich viel intensiver ist als der 
unsrige, den Anblick fast unerträg- 
lich, so daß es war, als hätten staub- 
geborene Wesen zu einem Wunder- 
werk unsterblicher Götter aufge- 
schaut? 


Die Wachsmacherinnen 


Unweır der Mitte des alten Ei- 
chenstammes hing eine Traube jun- 
ger Bienen in einem eben freige- 
machten Raum von der Größe 
:twa einer Menschenhand. Diese 
Bienen hatten noch gestern alle als 
Xindermädchen gedient; jetzt kam 
hre Geringschätzung solcher niede- 
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ren Verrichtungen in dem tieferen 
Summen zum Ausdruck, das sie von 
sich gaben, und in der-Aura von 
Abgesondertheit, die sie umgab und 
die von Arbeiterinnen, Ammen, 
Schildwachen, ja sogar von Ihrer 
Majestät der Königin selber streng 
respektiert wurde. 

Denn diese jungen Geschöpfe 
waren zum erstenmal in ihrem Le- _ 
ben unter Aufbietung ihrer äußer- 
sten Kraft in der Erfüllung einer 
großen Aufgabe begriffen, einer 
Aufgabe, so anstrengend und so le- 
benswichtig, daß selbst die Königs- 
würde davor zurücktreten mußte. 
Es waren die Wachsmacherinnen — 
junge Arbeitsbienen, die allein die 
Fähigkeit haben, das goldene Wachs 
hervorzubringen, ohne das es keine 
Stadt gäbe. 

Zur Vorbereitung auf diese höch- 
ste Bewährungsprobe, bei der so 
manche von ihnen sterbend zu Bo- 
den taumeln sollte, hatten sie sich 
an den erlesensten Honigsorten ge- 
mästet, denn um ein einziges Pfund 
Wachs hervorzubringen, mußten 
sie zuvor fünf bis zehn, ja dreizehn 
Pfund Honig zu sich nehmen. 

Stunde um Stunde preßten sie 
sich in dem gleichen krampfhaften 
Bemühen immer enger und enger 
aneinander, bis die Temperatur der 
Traube weit über die der übrigen - 
Stadt stieg. Allmählich begannen 
bei jeder die winzigen Bauchschup- 
pen, welche die hochempfindlichen 
wachsabsondernden Häutchen be- 
schützen, sich kaum merklich 
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rhythmisch auf und ab zu bewegen. 
Und dann endlich, mit einem sicht- 
baren Beben, das die ganze Traube 
durchlief, begannen die dicht Ver- 
einten winzige Blättchen auszu- 
scheiden, durchsichtig wie Topas 
und so dünn und leicht, daß hun- 
dert davon weniger wiegen als ein 
einziges Weizenkorn. 

Alsbald gingen die kleinen Bau- 
meister daran, mit dem goldgelben 
Stoff, den sie selbst erzeugt hatten, 
die Wachswabe zu formen. Zuerst 
die senkrechte Mittelrippe; dann 
von dieser aus nach jeder Seite hin 
die Zellen, leicht nach innen ge- 
neigt, so daß der Honig, den sie auf- 
nebmen sollten, nicht überfliefßen 
konnte. Jede . dieser sechsseitigen 
Zellen, deren dreiundvierzig auf 
je zehn Quadratzentimeter kom- 
men, war ein vollendetes Wunder- 
werk an Kunstfertigkeit und Prä- 
zision, geglättet und poliert wıe 
gelber Marmor. 


Die Speise der Königin 


Eınıse der Wachsmacherinnen 
trugen ihre Gabe in einen anderen 
Teil der Stadt, der am weitesten 
von allen Gefahren entfernt und 
am wärmsten und gegen jeden ein- 
dringenden kalten Luftzug ge- 
schützt war. Hier war eine Gruppe 
von Meisterarchitekten am Werk, 
neue Königinnenzellen zu bauen, 
die wie zugespitzte goldene Finger- 
hüte von der Wabe herabhingen, 
alle einander gleich, die gewölbten, 
ungestützten Wände glatt wie Sei- 
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de. An den Außenseiten waren ge- 
heimnisvolle Linien eingeritzt, 
gleich schwarzen Schriftzeichen an 
den Goldwänden einer Moschee. 

In das glänzende Innere dieser 
zwei Zentimeter hohen Tempelchen 
wird die Königin ein Ei legen, das 
sich in nichts von den bereits in 
tausend kleinen Arbeiterinnenzellen 
eingeschlossenen unterscheidet. 
Nähme man dieses Ei heraus und 
täte es in eine Arbeitsbienenzelle, 
so würde nach zweiundzwanzig Ta- 
gen ein unfruchtbares Weibchen 
auskriechen. Hier aber, im Schutze 
der hohen Wände und des Runen- 
zaubers der Königinzelle, genügen 
sechzehn Tage, um eine geschlechts- 
reife und, nach Bienen-Zeitbegrif- 
fen, nahezu unsterbliche Gottheit 
hervorzubringen, deren zarter Leib 
befähigt ist, über eine Million Kin- 
der zu gebären. Wer würde zu 
behaupten wagen, hier sei keine 
Zauberei im Spiel? 

Bevor der Tempel verschlossen 
wird, wird er versorgt mit der 
wundersamsten von all der wunder- 
samen Ambrosia der Bienenwelt. 
Diese gallertartige Königsspeise 
trotzt allen Versuchen, sie zu ana- 
lysieren. Niemand weiß, woraus sie 
besteht und wie sie zubereitet wird. 
An die. neue Insassin dieser Zelle 
oder an irgendeine gewöhnliche, 
nicht über drei Tage alte Arbeite- 
rinnenlarve verfüttert, verwandelt 
diese zauberkräftige Substanz das 
kleine Neutrum in eine Königin, 
aber nur, wenn &s in eine richtige 
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Königinnenzelle mit den geheimnis- 
vollen kabbalistischen Zeichen an 
den Wänden gebracht wird. Mischt 
man ım Laboratorium ein winziges 
Quantum davon in die Nahrung 
steriler Ratten, so werden sie wie- 
der normal fortpflanzungsfähig; 
und vielleicht wird es uns eines Ta- 
ges gelingen, den Bienen ein Mittel 
zu entlehnen, das den grauen Fluch 
der Unfruchtbarkeit aus der Men- 
schenwelt vertreiben wird. 


Königliche Hochzeit 


EnpLicH war für die alte Königin 


die Zeit gekommen, den Bann zu 
brechen, der sie Generation uvm 
Generation hier in dieser Stadt fest- 
gehalten hatte. Die Stadt war über- 
füllt. In der goldenen Dämmerung 
jedes der versiegelten Tempelchen 
vollzog sich nun das Werdewunder: 
binnen weniger Stunden würde 
eine andere Königin da sein. Die 
Hälfte des Volkes, an siebzigtau- 
send Bienen, mußte mit ihr, der 
alten, in ein neues Heim flüchten. 

Als sie langsam zum letztenmal 
durch die Straßen der alten Stadt 
ging und ihre Flügel, die jahrelang 
geruht hatten, entfaltete, sprangen 
die Wachsmacherinnen plötzlich 
von ihren Arbeitsstätten auf, um 
dem Schwarm voraus durchs Stadt- 
tor zu fliegen. Keine einzige Wachs- 
biene blieb zurück. Ererbtes Wis- 
sen wies ihnen den Weg. Bevor ir- 
sendein anderer Schritt in der 
ıeuen Stadt unternommen werden 
sonnte, mußten sie den Grundriß 
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für die Wände, Häuser, Wiegen und 
Nahrungsspeicher entwerfen und 
bezeichnen. Sie mußten schaffen 
wie noch nie, um sechs bis acht voll- 
ständige neue Waben in einer ein- 
zigen Woche fertigzustellen. 

Eine halbe Stunde nachdem der 
Schwarm die Stadt verlassen hatte, 
war von dem Auszug nichts mehr 
zu spüren als ein gewisses Bewußt- 
sein der zurückgebliebenen Ein- 
wohner, daß die alte Königin fort 
war. 

In selbiger Nacht regte sich et- 
was in dem ältesten Tempelchen 
der Stadt, und plötzlich erklang 
über dem stetigen Summen der 
Nachtfächler ein neuer Ton, hell 
und dringlich, wie ven einem Feen- 
horn. Sogleich. verstummte jeder 
andere Laut, und die Bienen ver- 
harrten' in regungsloser Erwartung 
im milchigen Glimmen des Mond- 
lichts. Dann hob sich langsam, voll- 
kommen kreisrund ausgeschnitten, 
die Siegel zerbrechend, der Deckel, 
der den goldenen Tempel ver- 
schlossen hatte, und alsbald tauchte 
eine glänzende Göttin hervor, voll 
ausgewachsen und makellos, die 
schimmernden Flügel über dem 
Rücken gefaltet. 

Nach einer kleinen Weile ver- 
schwand sie zwischen den Waben 
und tauchte ihren Kopf in eine Ho- 
nigzelle, wie um sich zu stärken für 
die Tat, die sie vorhatte. Dann, 
keine zehn Minuten nach ihrem 
Erscheinen, eilte sie plötzlich eine 


(der goldenen Straßen entlang, und 
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abermals dieses helle, herausfordern- 
de Summen von sich gebend, hielt 
sie vor dem nächsten königlichen 
Tempel inne, schnitt erbarmungs- 
los das Siegel weg, langte hinein und 
riß ihrer Schwester lebendigen Lei- 
bes den Kopf ab. 

Bei jedem Tempel der Reihe 
nach wiederholte sich das gleiche, 
denn sie, die Erstgeborene, hatte 

“nun den alleinigen Anspruch auf die 
Königswürde, und keine andere 
Prinzessin, die ihr die Herrschaft 
hätte streitig machen können, durf- 
te am Leben bleiben. Sobald sie 
einen Tempel erbrochen und ihren 
grausigen Königsmord vollbracht 
hatte, eilten die Arbeiterinnen her- 
bei, um das Werk zu vollenden, und 
schnitten die glänzenden Wände 
ab, warfen die Stücke weg, entfern- 
ten die Leiche und ebneten den 
Tempelboden ein. Eh der Morgen 
graute, war von dem Geschehen 
keine andere Spur mehr zu sehen 
als sechs kaum wahrnehmbare Nar- 
ben. 

Der Tag verging, die Nacht ver- 
ging, und wieder ein Tag und eine 
Nacht. Stunde um Stunde wanderte 
die neue Herrscherin schlaflos in der 
Stadt umher und nahm sie bis an die 
fernsten Grenzen in Augenschein; 
aber die Scharen in den Straßen 
hielten, als warteten sie auf ein gro- 
ßes Ereignis, mit ihrer Huldigung 
noch zurück. Niemand bot ihr Nah- 
rung an; bei ihrem Nahen wichen 
alle zurück, um ihr den Weg frei- 
zugeben. 
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Endlich wandte sie sich mit 
einem Ungestüm, an dem alle er- 
kannten, daß ihre Stunde gekom- 
men seı, dem Stadttor zu, und dann, 
mit einem jähen Schwung, der ihre 
Luftröhren füllte, stob sie wie ein 
Lichtstrahl in den Sonnenschein 
hinaus. In einem großen Bogen se- 
gelte sieüber die vor Staunen erstarr- 
ten Drohnen weg, die sich vor dem 
Toraufgestellt hatten. Die Flügelan 
den Schultern der Drohnen hoben 
sich, und im nächsten Augenblick 
schoß sie in die Luft empor, die 
Drohnen.wild hinter ihr her. 

Immer schneller und schneller 
ging es, fünfzehnhundert Meter 
hoch über die Erde; die Geschwin- 
digkeit ließ nicht nach, aber einem 
der Verfolger nach dem andern 
brach das Herz, sie überschlugen 
sich und taumelten zu Boden. Ihrer 
hundert waren ausgezogen; jetzt 
waren es noch zehn, fünf... einer 
— der einzige, dem es vergönnt 
war, das Leben fortzupflanzen, ob- 
schon auf Kosten seines eigenen. 

Als Bruder und Göttin-Schwe- 
ster schließlich zur Erde herabsan- 
ken, warf sıe seine leblose Hülle von 
sich und eilte dann zielsicher zudem 
Landeplatz vor dem Stadttor zu- 
rück. 

Und jetzt zum erstenmal standen 
die Schildwachen stramm und er- 
hoben die Fühler zum Salut vor der 
Königin: Auf dieses Zeichen brach 
in der ganzen Stadt ein gewaltiger 
Jubel aus, wie ein Gesang. Alle Ar- 
beit blicb liegen, und älles, was sich 
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nur regen konnte, brauste und 
tanzte durch die Straßen gleich 
läarmenden Menschenmassen an. ei- 
nem Festtage. Die Arbeiterinnen 
und Wärterinnen in der Nähe des 
Tors strömten plötzlich hinaus, um- 
ringten ihre neue Gottheit, hoben 
sie unendlich behutsam auf die 
Schultern und trugen sie im Tri- 
umph in die Stadt. 

Von nun an war sie Herrin über 
die Zukunft. Durch die Bewegung 
eines Muskels konnte sie mehr als 
eine Million Arbeiterinnen hervor- 
bringen, nach Belieben Drohnen 
gebären oder, wenn sie wollte, Hun- 
derte und Hunderte von Göttinnen 
gleich ihr selbst. 


Hongene 


Der Kıer stand heuer reich ın 
Blüte und breitete sich weiß wie 
Manna über den Hügelhang. In den 
ungemähten Wiesen wuchs er hoch- 
stenglig zwischen den dichten Grä- 
sern; hinter der surrenden Mäh- 
maschine sprang er in der Nacht 
von neuem auf und besternte den 
Boden wie sonnenbeschienener 
Schnee. 

Dies war der rechte Hochsom- 
mer, die Zeit der Erfüllung für die 
Bienen. Eine jede, die von der 
Stadt ausflog, um eine Tracht Nek- 
tar zu sammeln, "besuchte über 
aundert Kleeblüten, bevor sie 
ıeimkehrte. Jede Tracht kam un- 
sefähr dem Dritteil eines Tropfens 
sleich. Davon waren jedoch 50 bis 
0 Prozent Wasser: das Gewicht des 
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Nektars betrug das Vierfache des 
sich daraus ergebenden Honigs. 
Dabei mußte die Stadt von April 
bis September viereinhalb Zentner 
Honig sammeln, das war das Min- 
destmaß, wenn das Fortleben des 
Volkes gesichert sein sollte — vier- 
einhalb Zentner Honig, bei einer 
Einzeltracht von jeweils einem 
Drittel Nektartropfen — jeder 
Tropfen der Ertrag aus den Honig- 
gefäßen von dreihundert Blüten. 
Manchmal fielen die Bienen, die 
mit allzu schwerer Last von den 
Kleefeldern zurückkehrten, einem . 
seltsamen Mißgeschick zum Opfer, 
indem ein mutwilliger Hauch duf- 
tenden Sommerwinds die auf den 
Eichbaum Zufliegenden ins Tau- 
meln brachte. Manche erreichten 
noch das Tor, aber andere sanken 
völlig ermattet am Fuß des Baumes 
zu Boden. Dort warteten Ameisen 
auf sie. Vor jeder, Biene postierte 
sich eine grimmige Ameise und 
starrte ihr erbarmungslos in die 
Augen. Die Biene verharrte re- 
gungslos. Nicht lange, so begann 
eine Zauberkraft in dem stieren 
schwarzen Blick der winzigen Amei- 
senaugen auf das Bewußtsein der 
Biene einzuwirken. Unfähig, einen 
Flügel oder Fuß zu regen, öffnete 
sie langsam den Mund, und wie von 
unsichtbaren Silberfäden gezogen 
kam ihre lange schwarze Zunge her- 
aus, entrollte sich und streckte sich 
vor — und siehe da! an ibrer Spitze 
glänzte ein aus dem Vorrat im Hc- 
nigsack entnommenes Tröpfchen, 
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aus dem Vorrat, der für die Bienen- 
stadt bestimmt war. Die Ameise 
kam näher. Die hypnotisierte Biene 
stand starr mit vorgestreckter 
Zunge. Die Ameise streckte die 
ihrige heraus und nahm so viei Ho- 
nig, wie sie tragen konnte, von der 
Zunge der Biene, machte dann 
kehrt und eilte davon. Ganz all- 
mählich schien die Biene wie aus 
einem unendlichen Traum zu er- 
wachen. Sie zog ihre Zunge eın, 
zögerte einen Augenblick, flog dann 
auf und eilte beschämt in die Stadt, 
um den Rest ihrer Tracht abzula- 
den. Den ganzen Tag lauerten die 
Ameisen unter dem Baum, und so 
machen sie es jeden Semmer über- 
all, wo Bienen hausen, winzige 
Schmarotzer der Insektenwelt, die 
ernten, wo sie nicht gesät, und ein- 
heimsen, wo-sie nicht gesammelt 
"haben. 


Die Todesschwärme 


Eınz schwarze Biene glitzerte im 
Sonnenschein draußen vor der 
Eiche und wurde von den Wacht- 
posten angegriffen. Sie wandte sich 
zur Flucht, aber im nächsten Au- 
genblick wurde sie in der Luft ge- 
packt, und Kopf und Flügel wur- 
den ihr vom Leibe gerissen. Eifrig 
trugen die Wachtposten die einzel- 
nen Teile auf den Landeplatz vor 
dem Stadttor. Dort wurde der zer- 
stückelte schwarze Leichnam offen 
niedergelegt als Warnung für et- 
waige Räuber. 

Später wurde ein weiterer schwar- 
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zer Späher von einem einzelnen 
Wachtposten, der am Abend noch 
einmal die Runde machte, hoch 
oben auf dem Eichstamm erwischt. 
Am folgenden Tag erschien eine 
weitere schwarze Patrouille. von 
drei glänzenden streitbaren alten 


“ Bienen, offenbar ausgesuchten Krie- 


gern. Flügelspitze an Flügelspitze 
fliegend, schlugen sie den Angriff 
eines einzelnen Wachtpostens leicht 
und geringschätzig ab. Dann dran- 
gen sie durch das Tor ein und ver- 
schwanden zwischen den dichtbe- 
völkerten Waben. 

Mit der Geschicklichkeit erfah- 
rener Raufbolde drängten die Räu- 
ber sich durch eine Schar ver- 
störter junger Bienen, füllten eilig 
ihre Honigsäcke und stürmten 
dann, vollbeladen mit gestohlener 
Süßigkeit, die Wabe hinab dem 
Ausgang zu. Eine Wärterin ent- 
deckte sie und nahm die Verfolgung 
auf, und:im Nu stürzten einige 
hundert Bienen ihr zu Hilfe ins 
Getümmel, aber es war zu spät: 
einer der Räuber, der einer Schar 
fliegender Angreifer geschickt aus- 
wich, entkam und surrte durch den 
Wald auf und davon. 

Die ganze Stadt war in hellem 
Aufruhr. Alle Arbeit mit Ausnahme 
des lebenswichtigen ‘ Fütterungs- 
dienstes wurde eingestellt. Eilig be- 
gannen sich Kampfgruppen im Tor- 
weg zu formieren. Denn wo ein 
Späher eindringt und entkommt, 
folgt unweigerlich die Invasion. 

Der erfolgreiche Räuber flog 
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eine halbe Meile das Tal entlang bis 
zu einem Bienenkorb aus gefloch- 
tenem Stroh, der die Heimstatt der 
Schwarzen war. Diese schwarzen 
Bienen sind vom alten englischen 
Schlag, kühne und furchtbare Strei- 
ter. Sie witterten die gestohlene 
Süßigkeit und schwenkten in die 
Flugbahn des Anführers ein, zuerst 
nur wenige, dann immer mehr, und 
in einem wilden Kriegstanz schwan- 
gen sie alle ihre Hinterleiber und 
schwirrten mit den Flügeln. 

Innerhalb von fünf Minuten 
flogen dreißigtausend Räuber in 
geschlossener Formation auf ihrer 
dunklen Bahn dahin wie eine Luft- 
flotte als Vorspiel zur Kriegserklä- 
rung. Doch che sie die goldene 
Stadt heimsuchten, stürzten sie 
sich plötzlich in einem Ubungsan- 
griff auf einen neuerrichteten klei- 
nen Bienenstock in einem nahege- 
legenen Garten. Sie erdrückten die 
Wachtposten durch ihre Über- 
macht und erzwangen sich den Weg 
nach innen. Es war kein Kampf, es 
war. nur ein rohes, sinnloses Ab- 
schlachten. Die überrumpelten und 
entmutigten Verteidiger, auf deren 
zinen fünf Angreifer kamen, gaben 
len Kampf auf, kaum daß er be- 
zonnen hatte. 

Dann geschah etwas Seltsames. 
Nie auf ein Zeichen hin brachen 
lie Sieger das blutgierige Gemetzel 
b,streckten statt dessen ihre Zun- 
en heraus und beleckten die zu- 
ückschreckenden gelbgestreiften 
‚örper der überlebenden Besieg- 
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ten. Sogleich. begannen diese ganz 
stolz und eifrig sich den Eindring- 
lingen zuzugesellen; und wie zu 
schamloser Besiegelung ihres Treu- ' 
bruchs steckten sie ihre Köpfe in 
die Honigzellen und raubten ihren 
eigenen Heimatstock aus. 

Nach wenigen Minuten waren 
die Schwarzen wieder in der Luft, 
verstärkt durch Tausende aus dem 
vergewaltigten Bienenstock, die 
hinter ihnen her strömten. Viele in - 
dieser verbündeten Horde waren 
schon bis oben hin mit gestohlenem 
Honig angefüllt; doch wenn Bienen 
einmal mit Kampf und Mord be- 
gonnen haben, können sie nicht 
mehr aufhören. 

Dieses Mal sollten sie jedoch 
nicht auf eine Armee von Quislin- 
gen treffen. Während die Wacht- 
posten der goldenen Stadt ruhig 
vor den versammelten Regimen- 
tern auf und ab matschierten, stürz- 
ten sich die Angreifer wie ein dunk- 
ler Hagelschauer nicht allein aufden 
Haupteingang, sondern auch auf 
jeden Spalt und jede Ritze, die ir- 
gendwie in die Stadt führen könn- 
ten; ım ersten trunkenen Ansturm 
eroberten sie das Eingangstor, 
drangen unter ungeheuren Ver- 
lusten hindurch und in die Stadt 
hinein. 

Erbarmungslos trieben sie alles 
Lebendige die Waben entlang vor 
sich her. Bald war der Boden zenti- 
meterhoch mit Toten und Verwun- 
deten bedeckt. Aber bei alledem 
vermochten sie die letzten Vertei- 
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diger nicht zu überrennen. Viel- 
leicht rächte sich nun ihre Völlerei 
an ihnen; die Honigsäcke der Ein- 
dringlinge waren übervoll, und die 
Gier, die sie trieb, war gleichzeitig 
ihr Verderben. Sie wurden müde. 
Unerschüttert schoben die Vertei- 
diger neue Truppen nach vorn. Die 
Linie der schwarzen Kämpfer wur- 
de stellenweise eingedrückt, durch 
unglaubliche Tapferkeit und Wild- 
‘heit zum Rückzug gezwungen — 
und zerriß schließlich in tausend 
Fetzen. Goldene Scharen drangen 
durch die Breschen vor. 


Aber nun entstand in einem an- 
deren Stadtteil Unruhe. Eine Re- 


servearmee der Schwarzen hatte 


sich durch die durchsichtigen Harz- 
schranken, durch die bei Sonnen- 
untergang immer die Regenbogen- 
farben in die Stadt drangen, bin- 
durchgehackt und -gebissen und 
strömte im Rücken der Verteidiger 
in wilder Wut berein, um zu der 
Königin zu gelangen. 

Die kleine Leibwache schloß 
einen festen Ring um sie; aber es 
hätte dessen gar nicht mehr bedurft. 
Von dem Augenblick an, als die 
ersten Schwarzen sich einen Weg 
ins Innere bahnten, hatte eine alte 
Wächterin, kahl und häßlich anzu- 
sehen, mit einer Schar ausgesuchter 
Krieger im Hinterhalt gelegen und 
auf diese Gelegenheit gewartet. 
Unverzüglich wurde der Sturm- 
trupp der Eindringlinge überwäl- 
tigt, und nicht einer von ihnen ent- 
kam. 
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In vereinzelte Gruppen und 
Grüppchen zersplittert, wurden die 
Schwarzen nun überall niederge- 
metzelt und ihre Linien von schrill 
summenden Rachekolonnen zer- 
schlagen. Nichts konnte die stei- 
gende Flut gelber Wildheit ein- 
dämmen. Die Eindringlinge wurden 
hinaus auf den Landeplatz und von 
ihm hinunter getrieben. Am ganzen 
Baumstamm auf und ab und im 
Gras darunter tobte die Schlacht 
fort, bis schließlich die dunkle Hor- 
de ausgetilgt war, als wäre sie nie 
gewesen. 

Kein einziger Einklängiihe ent- 
kam. Das gesamte Strohkorbvolk 
war vernichtet, und was das schwar- 
ze Volk betraf, so war vorauszuse- 
hen, daß es bei der geringen Zahl 
von Überlebenden binnen Monats- 
frist aussterben würde. Aber auch 
die Verteidiger hatten schwere Ver- 
luste erlitten; von den fünfzigtau- 
send Bienen, die in dem etwa zwei 
Stunden dauernden Kampf umge- 
kommen waren,. hatte fast die 
Hälfte zur goldenen Stadt gehört. 


Verkalkte Brut 


Bar nach dem Überfall verdop- 
pelte die Königin ihre Bemühungen 
und legte täglich Hunderte von 
Eiern, weil es dringend not tat, die 
Bevölkerung vor Einbruch des kal- 
ten Wetters zu vermehren, und dic 
Wärterinnen waren unablässig da: 
mit beschäftigt, jeder einzelner 
Larve etwa dreizehnhundert Mahl 
zeiten am Tage zu verabreichen 
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ungefähr eine in jeder Minute der 
vierundzwanzig Stunden. 

Um diese Zeit blühte das Heide- 
kraut und verströmte einen bitter- 
süßen Duft, der die Bienen zu Tau- 
senden anzog. Alsbald wurde zur 
Ergänzung der Hochsommerernte 
prächtiger bernsteinfarbiger Heide- 
honig in die Waben eingebracht, 
viel mehr als die Siedlung voraus- 
sichtlich für den Winter brauchte, 
und die Wachsmacherinnen waren 
unablässig am Werk; jede Zelle.mit 
einem Wachsdeckel zu versiegeln. 
Zuvor hatten die Fächlerinnen alles 
überschüssige Wasser aus dem Ho- 
nig zum Verdunsten gebracht, so 
daß er sich nun im Notfall jahre- 
lang halten konnte. 

Aber während noch Tag für Tag 
Jlie schöne warme Herbstsonne 
euchtete und alles in bester Ord- 
ung schien, wurde die Bienenstadt 
n dem alten Eichbaum plötzlich 
ron einem rätselhaften Unheil be- 
allen. 

Die ersten, die etwas davon ge- 
yahr wurden, waren die Wärterin- 

en. Während sie sich an den Brut- 
ellen hin- und herbewegten, wur- 
en sie plötzlich durch ein Summen 
eranlaßt, innezuhalten: Es kam 
on einer der Ihren, die fieberhaft 
ımit beschäftigt war, eine junge 
arve zu belecken, deren sonst perl- 
sißer, wohlgestalteter Körper be- 
its zu einem Kalkklümpchen er- 
irrt war. Bald meldeten andere 
ärterinnen ähnliche Befunde. 

Dies war keine natürliche Todes- 
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art. Es kam wohl dann und wann 
vor, daß eine Larve in dem emsigen 
Getriebe der Stadt versehentlich 
verletzt wurde und starb oder, sel- 
tener noch, daß eine an ungeeigne- 
ter Nahrung zugrunde ging. Aber 
diese rasche Verkalkung der Lei- 
chen ließ etwas viel Schrecklicheres 
ahnen. 

Alle Bienen geraten in Panik, 
wenn Brut stirbt. Jeder Erkran- 
kung ausgewachsener Bienen treten 
sie unverzagt entgegen. Aber To- 
desfälle unter den Larven treffen 
ins Herz des Gemeinwesens und 
lähmen den Arbeitseifer und die 
leidenschaftliche Selbstlosigkeit der 
Abwehr, denn wenn die Brut aus- 
stirbt, ist das Fortleben des ganzen 
Volkes nur noch eine Frage von 
Wochen oder bestenfalls Monaten. 

In den nächsten Stunden starben _ 
vierzig bis sechzig Larven. Einige 
wurden aus ihren Wiegen heraus- 
geschnitten und aus der Stadt ge- 
tragen. Bald jedoch erlahmte der 
Eifer der Wärterinnen. Angst lähm- 
te sie. Die dicken weißen Klümp- 
chen wurden in ihren Sterbezellen 
liegengelassen, unter Mißachtung 
des obersten aller Gesetze des Bie- 
nenlebens, demzufolge die Sorge 
für peinlichste Sauberkeit allen an- 
deren Verpflichtungen vorgeht. 

Schließlich begab sich eine Wär- 
terinnendeputation zur Königin. 
Alsdann, wie auf eine Verständi- 
gung zwischen ihnen und der Herr- 
scherin hin, verneigten sie sich, 
murmelten etwas, bedeuteten an- 
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deren ihrer Art, ihnen zu folgen, und 
begaben sich zum Stadttor hinaus. 
Draußen angelangt, stoben sie in 
einer geschlossenen Wolke, Flügel 
an Flügel, davon und ins tiefste In- 
nere des Eichwaldes, wo das Unter- 
holz am dichtesten und die Bäume 
am knorrigsten waren. Plötzlich 
drehten sie sich wirbelnd in einem 
großen Kreis herum, ähnlich einem 
Strudel dunklen Quellwassers, und 
ergossen sich dann auf einen matt- 
blauen Fleck unter einem Ring von 
Eichen — ein wildwucherndes Beet 
von Teufelsskabiosen mit ihren 
bläulichen Köpfchen, deren jedes 
aus Hunderten winziger Blüten be- 
steht. 

Fieberhaft drängten und tummel- 
ten sich die Bienen über den Blüten 
und sammelten den blassen beizen- 
den Nektar. Dann eilten sie blitz- 
schnell zu der Eiche zurück und 
trugen ihre Tracht unmittelbar zu 
der Wabe, an der die Königin am 
Werk war. 

Bevor noch die erste Zelle gefüllt 
war, kamen die Dienerinnen der 
Königin herbei, nahmen den schar- 
fen Saft zaghaft auf ihre Zungen 
und boten ihn der Gebieterin dar. 

Einen Augenblick zögerte sie 
sichtlich. Dann schien der Geruch 
des Saftes alle Bedenken zu über- 
täuben. Sie, die sonst so zart und 
manierlich nippte, fiel mit der Gier 
einer Rauschgiftsüchtigen darüber 
her, und nicht eher ließen die. Mäg- 
de ab — oder durften sie ablassen, 
da die Königin immer wieder mit 
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trunken herrischer Beharrlichkeit 
die Zunge nach immer noch mehr 
herausstreckte —, als bis sie ganz 
vollgepfropft und schläfrig war. 

Nun endlich duckte sıch die Kö- 
nigin träge nieder, und nur ihre 
großen Augen glommen noch wie 
in einem narkotischen Wachtraum, 
der ihr vielleicht eine Reihe phanta- 
stischer Bilder vorgaukelte. Nachei- 
ner Stunde etwa erhob sie sich, und 
sogleich versuchten die Wärterin- 
nen, sie aufs neue zu füttern. 

Aber diesmal wandte sie sich mit 
schauderndem Ekel von dem Ska- 
biosenhonig ab. Sie kroch quer über 
die Wabe hin, mitten durch die 
Stadt bis zum äußersten Rande de: 
Brutzellen, und begann hier ihre 
Eier zu legen wie zuvor. 

Im Laufe der nächsten Tage star- 
ben noch zwei- bis dreihundert Lar 
ven und verwandelten sich ın Kalk 
dann mit einemmal hörten dies: 
Todesfälle auf. Irgendwie hatte sic] 
die Königin durch diese bittere Ho 
nigschlemmerei kuriert. Sie selbe 
wußte nicht wie und warum; abe 
von nun an brachten die Eier, di 
sie legte, wieder normale, gesund 
perlfarbene Larven hervor wie e 
und je. 


Kampf müt den Riesen 


Der ERSTE Raukreif glitzerte a 
dem welken Laub, das den Wal 
boden bedeckte. Auf ihren lässig 
Spazierflügen durch die warı 
Mittagsluft konnten die Bienen ; 
wahren, wie allerlei anderes Get 
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sich auf den Winter vorbereitete. 
Die Fledermäuse, deren Insekten- 
Nahrung immer spärlicher wurde, 
verzogen sich in Baumlöcher und 
hängten sich dort zum Winterschlaf 
auf. Mit gravitätischer Würde gin- 
gen die Frösche daran, sich im 
Schlamm einzurichten. Die Molche 
suchten sich kalte, feuchte Steine, 
unter denen sie den Winter zu ver- 
schlafen gedachten, und die Spinnen 
woben sich in warme seidene Dek- 
ken ein. 

Als der Herbst zu Ends ging, be- 

znügten sich die Bienen mit immer 
‚elteneren Ausflügen an die frische 
Luft. Schläfrigkeit befiel die Stadt. 
Der Lärm der Betriebsamkeit war 
‚u einem schwachen, zufriedenen 
summen herabgesunken, das höchst 
ehaglich und beruhigend klang. 
Xeinerlei lebhaftes Treiben 
ıerrschte mehr in den goldenen 
itraßen; diejenigen Bienen, welche 
ie dicht beieinander hängenden 
Vaben im Zentrum der Stadt ver- 
eßen, bewegten sich nur teil- 
ahmslos fort, und wenn sie durchs 
'or hinausgingen, standen sie lange 
eit dösig im Sonnenschein, bevor 
e mit schlaftrunkenem Entschluß, 
e Flügel so wenig wie nur mög- 
:h regend, davonflogen. 

Dann endlich kam ein Morgen, 

. dem die Herbstsonne von Wol- 

n bedeckt und nicht mehr zu 

ıen war. Die Welt war kalt, der 

mmel grau, die Farben des be- 
ften Laubes erloschen. An diesem 

g flog keine Biene aus. 
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Aber im Laufe des Nachmittags 
nahte sich ein neuer und sonder- 
barer Eindringling, um in aller 
Stille die Gelegenheit zu erkunden. 
Auf winzigen Füßen heranschwän- 
‚zelnd, drang ein Mäuserich durch 
das Gras bis an den Fuß des Eich- 
baums vor und starrte aus geschei- 
ten glänzenden Augelchen hinauf. 
Gefäume Zeit verharrte er regungs- 
los und schnupperte mit leicht ge- 
runzelter Nase in die Luft, um fest- 
zustellen, wie groß die Gefahr scı. 

Dann huschte er schnell und laut- 
los am Eichenstamm hinauf und 
stand am Eingang zur Bienenstadt, 
nun wieder unbeweglich, die braun- 
roten Ohren gespitzt im Lauschen 
auf das schwache Summen, das von 
drinnen kam. Hätte sich dieser Ton 
geändert, so hätte er sich blitz- 
schnell zu Boden fallen lassen. 
Seine Schnurrhaare zitterten vor 
Gier, denn der Duft der gefüllten 
Honigwaben war verlockend und 
erregend. 

Raub war jedoch nicht das ein- 
zige, was dieser kleine Vierfüßler 
im Sinne hatte. Gleich den Bienen 
wünschte er zu überwintern. Aber 
er.war faul gewesen und hatte all 
die Sommer- und Herbsttage ver- 
geudet ohne einen Gedanken an den 
Winter. Jetzt war es schon zu kalt, 
noch mit einem Nestbau im Freien 
zu beginnen, und Haselnüsse gab 
es auch nicht mehr genug. Ob- 
dach und Nahrung mußten ge- 
funden werden — auf Kosten an- 
derer. 
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Wie ein rötlicher Blitz schoß der 
Mäuserich in den Torwgg. Er nagte 
an dem schweren Wachsverschluß, 
bis er einen schmalen Durchgang 
geschaffen hatte, und quetschte sich 
durch in: den dämmrigen Raum 
unter den hängenden Honigwaben. 

Über sich sah er die Zehntausende 
schläfriger, dicht aneinander ge- 
drängter Bienen, und wie er so 
emporschaute, wichen sie ein wenig 
nach oben zurück. Hungrig richtete 
er sich auf, die Vorderpfoten gegen 
den unteren Rand einer Wabe stüt- 
zend, und nagte ein wenig Honig 
heraus. Das leise Summen nahm 
einen bedrohlicheren Ton an, aber 
immer noch wichen die Bienen zu- 
rück. 

Denn das ist das Merkwürdige: 
Bienen, sonst so angrifislustig, wenn 
ein noch so übermächtiger Feind, 
mag es ein Mensch oder Stier oder 
Elefant sein, ihre Stadt bedroht, 
haben genau solche Angst vor Mäu- 
sen wie unsere Großmütter im vori- 
gen Jahrhundert. Jeden Winter ver- 
hungern und verkommen Hunderte 
von Bienenvölkern, weil sie nicht 
wagen, eine Maus anzugreifen, die 
in ihre Burg eingedrungen ist. Der 
Geruch einer Maus jagt ihnen un- 
erklärliches Entsetzen ein. Manch- 
mal lassen sie einfach ihre ganze ho- 
nigstrotzende Heimat im Stich, 
wenn eine Maus eindringt, und 
schwärmen aus, um ın der Kälte zu 
sterben. Manchmal jedoch — sehr 
selten — schlagen sie zurück. 

Der Mäuserich untersuchte jeden 
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Winkel des unteren Teils der Stadt 
nach einer geeigneten Stelle für sein 
Nest; dann,-mit einem Satz, beidem 
die Bienen sich zusammenduckten, 
machte er kehrt und lief hinaus. 

Eine halbe Stunde später kam er 
wieder, gefolgt von einem jungen 
Weibchen. Wenn Mäuse in Bienen- 
stöcke eindringen, sind sie immer 
schlank, und manchmal werden sie 
dann so feist, daß sie nicht mehr 
durch den Spalt hinauskommen, 
durch den sie hereingekommen 
sind, und so bis in den Frühling 
hinein in der Falle sitzen. Während 
das gierige kleine Weibchen, da: 
Maul voller Honig, genießerisch 
quiekte, sprang das Männchen, un 
zu einem Vorrat duftenden Pollen 
zu gelangen, ein paar Zentimete 
an der Mittelwabe hinauf. 

Das wurde ihm zum Verhängn« 
Hätten die beiden Eindringling 
sich bis zum kälteren Wetter mi 
dem begnügt, was sie vom Bode 
aus erreichen konnten, so wären di 
Bienen mit jedem Tag weiter zı 
rückgewichen, immer mehr: un 
mehr von winterlicher- Schlaftruı 
kenheit benommen, dabei ab 
ständig geängstigt und aus Nerv 
sität sich so überfütternd, daß : 
von Ruhr und Fieber befallen wc 
den wären. Die Mäuse hätten Wa 
um Wabe gefressen, und ehe no 
der Frühling gekommen wäre, hä 
der ganze Stock in Verfall u 
Grabesstille geendet, während e 
Familie gemästeter Mäuse inmit 
der ‘Trümmer triumphiert hät 
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Aber der Zufall wollte, daß die- 
ser plötzliche Ansprung sich. un- 
mittelbar gegen Ihre Majestät die 
Königin gerichtet hatte. Mit einem 
Rachegedröhn fielen Hunderte von 
Bienen über den Mäuserich her, der 
augenblicklich herabstürzte und, 
über und über von Giftstacheln 
durchbohrt, so daß er aussah wie 
ein Nadelkissen, sich entsetzt am 
Boden krümmte. Krampfhaft wand 
er sich ein paar Zentimeter weit 
dem Eingang zu, und er hätte sich 
vielleicht ins Freie geschleppt, aber 
Jas Weibchen, das aus Leibeskräf- 
ten davonrannte, versetzte ihm mit 
len Hinterpfoten einen solchen 
Tritt, daß er rücklings in einen 
schwarm heruntergefallener Bie- 
ıen rollte, die ihm den Rest gaben. 

In der Stadt war trotz der emp- 

indlichen Kälte des verdämmern- 
len Nachmittags alles Volk auf den 
3einen. Hunderte liefen zum Tor, 
ber jeder Versuch, den Schaden 
ort auszubessern, war aussichts- 
»s, ehe nicht ein heißer Tag kam, 
a dem man das erforderliche Harz 
'insammeln konnte, denn Wachs 
onnte in der Herbstkälte nicht 
argestellt werden. Andere wieder 
nkreisten grimmig den Leichnam 
:s Mäuserichs. Da lag er, unweit 
»m Tor, auf der Seite, so daß der 
hneeweiße Bauch und der hüb- 
he rostrote Rücken im herein- 
lenden Licht leuchteten. 

So lag er zwei Tage lang. Dann 

m an einem jener unaussprech- 

h schönen Spätherbsttage die 
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Sonne noch einmal mit voller Kraft 
emporgestiegen, und die Bienen 
eilten zu Tausenden aus dem Tor 
und in die Luft, als ob Hochsommer 
wäre. 

In Schwadronen und Kohorten 
zogen sie aus, um Harz zu suchen. 
Talabwärts war gerade ein Trupp 
Arbeiter dabei, mit einer Dampf- 
walze eine Straße auszubessern; der 
Bienenschwarm stürzte sich auf die 
frische Asphaltschicht und füllte 
sich die Säcke mit dem teerigen 
Klebstoff. Denn in den Bäumen 
hätte es diesmal zu lange gedauert: 
es war ein verzweifelter Fall, bei 
dem nur ein verzweifeltes Mittel 
helfen konnte. 

Den ganzen Tag über wanderten 
unzählige Trachten Bitumen in die 
Stadt. Über dem Körper des Mäu- 


serichs begann sich ein glasiges 


: Mausoleum zu wölben. 


. Der Riese war zur Strecke ge- 
bracht — um den Preis vieler Hun- 
derter kostbarer Leben, denn nur 
selten kann ein Stachel wieder her- 
ausgezogen werden, ohne daß die 
Biene schwer verletzt wird oder 
stirbt. Aber den riesigen Körper 
hinauszubefördern war gänzlich aus- 
geschlossen; die vereinten Kräfte 
des ganzen Volkes wären außer- 
stande gewesen, ihn in Stücke zu 
zerlegen und zu beseitigen. Darum 
eben umschloß man ihn völlig mit 
dem Kittharz, rot wie Rubinglas. 
Denn nur so konnte man seine Ver- 
wesung, und einen Gestank ver- 
hüten, der für alle Bienen tödlich 
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gewesen wäre, so daß der Eindring- 
ling, der lebend nichts hatte 
ausrichten können, noch im Tode 
triumphiert hätte. : 

Den ganzen Winter und den 
nächsten Sommer über und noch 
jahrelang lag der tote Mäuserich 
am selben Fleck, immer noch von 
hundert kleinen Stacheln starrend, 
aber im übrigen unversehrt, so daß 
es aussah, als schliefe er nur; und 
jedesmal, wenn das glasige Gewölbe 
zu dünn wurde oder einen Sprung 
bekam, wurde es sorgfältig ausge- 
bessert. 


Wiedergeburt 


Diesen ganzen grimmigen Winter 
lang hielt der Frost die Erde in 
starrem Bann. Dann endlich, nach 
und nach, schmolzen die Fesseln 
vor der alles besiegenden Sonne. Die 
Knospen an den Bäumen und Hek- 
ken schwollen an, ihre Hüllen 
sprangen auf, und leuchtend grüne 
Spitzchen lugten hervor. 

Die alten Bienen, Nachhut .des 
entschwundenen "Jahres, sahen das 
Gewimmel rühriger, eifriger Neu- 
linge aus den immer weiter sich aus- 
breitenden Brutwaben hervorströ- 
men. Der Göttin-Königin war es 
bestimmt, bei diesen zu bleiben; 
aber alle die alten, die sich so treu- 
lich geplagt und dafür gekämpft 
hatten, daß sie, die Gebärerin, die 
Flamme des Lebens weiter durchs 
Dunkel tragen konnte, schmolzen 
mehr und mehr zusammen; bald 
war nur noch eine Handvoll übrig, 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 
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dann ein Dutzend... dann nur 
noch eine. 

Allein geblieben mit ihren Er- 
innerungen an die alte Zeit, begab 
sich diese letzte Überlebende zum 
Stadttor und schwang sich dann in 
die sonnige Luft. Sie suchte etwas 
— eine Blume — einen neuen Ho- 
nig, vollkommener als irdischer 
Honig je gewesen war und je sein 
konnte. 

Sie war erst wenige hundert Me- 
ter weit, da wurde sie sehr müde. 
Die Flügel vermochten sie kaum 
noch zu tragen. Aber ihre Augen 
konnten noch immer klar und mü- 
helos jeden Farbenschimmer, jede 
geringste Form erkennen. Als sie 
näher zusah, zeigte sich ihr, am Fuf: 
einer Hecke verborgen, ein golde- 
ner Stern. Selig glitt sie nieder unc 
landete auf der Butterblume. 

Während ihr Blickfeld sich ver 
engte, war es der Biene, als stehe si: 
inmitten eines duftenden Felde 
von Goldbrokat; dann versank si 
in den gelbleuchtenden Wald, zu 
frieden, endlich rasten zu dürfen. 

Lind-würzig rauschte der Win 
durch das Röhricht am Bach, un 
in diesem Augenblick fiel die alı 
Biene zu Boden und vergaß d: 
rastlose Fieber des Lebens un 
wurde eins mit der immerwähre: 
den tröstlichen Ruhe der Wäld 
und Felder. Bei demselben Ra 
schen zitterten in der golden 
Stadt Tausende Neugeborener i 
vollen Sonnenlicht der wieder: 
standenen Natur. 


Deutsch von Hans Reisiger 


PAN AMERICAN 


ermäßigt den Preis für den Hin- und 
Rückflug nach New York um fast 25% 


pppel-Deck 
ippers fliegen 
lich zwischen 
ındon und 

vw York 


© Jetzt haben Sie die Möglichkeit, mit Clipper nach New York 
und zurück zu fliegen zu einem Preis, der fast 25 °/, unter dem 
normalen Hin- und Rückflugpreis liegt. Die Rückflugkarte behält 
60 Tage Gültigkeit. Diese Ermäßigungen gelten bis 30. April 1950. 
Täglicher Flugverkehr. j 

Diese Tarifermäßigungen gelten für alle Pan American Flüge nach 
New York - einschließlich der täglichen Flüge mit den luxuriösen 
Doppeldeck-Clippers und der Sonntag-de-luxe Nachtflüge mit 
»The President« (zu Spezialtarif) zwischen London und New York. 
Nähere Auskünfte erhalten Sie durch Ihr Reisebüro oder das 
nächste Pan American Büro in Frankfurt a.M., Stuttgart, München 
oder Wien. R # Genehmigung durch die Regierung vorbehalten, 


Die Fluggesellschaft mit der größten Erfahrung der Welt 


YN ÄHERICAN WORLD AIBWAYS 


EINZIGE FLUGLINIE NACH ALLEN 6 KONTINENTEN 


2 B erwarb das Vertraue der Welt® 


SEIRWFBEHTTTRONESA 


Die Omega Automatic verdient Ihr 
I Vertrauen. Seit es Armbanduhren 
N gibt, hat wohl keine Uhr so viel Auf- 
sehen erregt wie die Omega Auto- 
matic. Am Arm zieht sie sich selbsttätig, auto- 
matisch auf. Jede Bewegung spannt die Feder. 
Eine Kraftreserve hält sie auch in ruhiger Lage 
während 1/2 Tagen in Gang. Das feine, paten- 
tierte Uhrwerk 'hat 17 Rubine;; es ist zudem 
amagnetisch und stossgesichert. Was aber den 
Enthusiasmus aller Besitzer, ja die Bewunderung 


Annie 


aller kompetenten Fachleute bewirkt, ist die un 
vergleichliche Präzision, die wertvollste ihre 
vielen wertvollen Eigenschaften. Die Tatsache 
dass die Omega Automatic trotz aller techni 
schen Finessen eleganter und flacher ist, als di 
üblichen automatischen Modelle, erklärt de 
grossen Welterfolg dieser Uhr. 


Ref. 555. Edelstahl, wasserdicht, Sekunde aus der Mitte 
Ref. 582 18 Kt Gold, wasserdicht, Sekunde aus der Mitte, 
Zifferblatt mit Goldzahlen 
Andere Modelle «Automatic» nicht wasserdicht, 


TER FRE 
Seit 1933 hält Omega den offiziellen Präzisionsrekord an der Sternwarte 
Kew-Teddington. 


